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Nota de edicion

PARA LOS OJOS EUROPEOS 0 hispanos el presente libro de Lawrence Lessig es
una «joya» a la vez éxotica y tremendamente actual. Exotica por la claridad,
la sencillez y la moderacion tan propias de un jurista estadounidense, que
quiere ante todo convencer y hacer comprender sin importar la adscripcion
politica del lector, como ajenas a las tradiciones juridicas continentales
mucho mds posicionadas, «profundas» y en tltima instancia inasequibles.

Tremendamente actual, porque aunque casi todas las referencias se
deben al contexto estadounidense, las legislaciones europeas y de América
Latina estan convergiendo progresivamente con las del gigante de América
del Norte. Y aunque los principales rasgos de esta convergencia sean nega-
tivos, la influencia del cardcter jurisprudencial y mas abierto al didlogo
social del derecho estadounidense puede representar un enriquecimiento
del debate publico sobre la llamada «propiedad intelectual» y su gestién por
parte de nuestros gobernantes.

Por una cultura libre es, por lo tanto, una excavacion en el futuro inmedia-
to de la batalla por las tierras comunales de la cultura y el pensamiento, una
batalla en la que los avances legales y las nuevas regulaciones se muestran
extremadamente adversas para los principios de la libre circulacion del cono-
cimiento y la informacién, pero en la que algunas estrategias expuestas se
presentan como herramientas de una libertad tremendamente prometedora.

La edicion del presente libro en papel es el fruto de la cooperacion y cola-
boracién, muchas veces desinteresada, de un amplio nimero de personas.
Seguramente no hubiera sido posible abordar un proyecto de semejante
magnitud sin la traduccion realizada por Antonio Cérdoba en el marco del
proyecto elastico.net. La labor editorial de Javier Candeira ha sido de extre-
mada importancia a la hora de corregir la traduccion y de asegurar su rigor
en algunos conceptos dificiles.
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16 Por una cultura libre

Es ademas preciso expresar nuestro especial agradecimiento a los abogados
Javier Maestre y Javier de la Cueva, que durante el proceso de edicién de
este libro hicieron gala de tanta paciencia como conocimiento legal a la hora
de responder a nuestros correos electrénicos y (a veces extemporaneas) lla-
madas telefénicas. Gracias a su colaboracion este libro es mas preciso en las
materias en las que una traduccion literal del inglés podria llevar a error sobre
las diferencias (o similitudes) entre la legislacién norteamericana de copyright
y la legislacion de derecho de autor espafiola. Por supuesto, si bien los aciertos
son suyos, los errores que ain puedan quedar son sélo atribuibles al editor.

La edicion original en inglés y en web del libro de Lawrence Lessig se
acompana de un amplio archivo en el que se explican y documentan exten-
samente muchas de sus referencias. Consideramos de especial interés su
visita:www.freeculture.org. La presente traduccion al castellano puede
encontrarse en el propio sitio de elastico.net y en la web de la editorial
Traficantes de Suenos: www.traficantes.net.



Prefacio

AL FINAL DE SU RESENA DE MI PRIMER LIBRO, Code: And Other Laws of Cyberspace,’
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos y
relacionados con la informatica, escribid:

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No
afecta a la gente que no esta conectada (y solamente lo estd una mintiscula mino-
ria de la poblacién mundial). Y si no te gusta el sistema Internet, siempre puedes
apagar el médem.’

Pogue era escéptico en lo que respecta al argumento central del libro —que
el software, o «cddigo», funcionaba como un tipo de ley —; su resefia suge-
ria el feliz pensamiento de que si la vida en el ciberespacio se echaba a per-
der, siempre podiamos, «pim, pam, pum», pulsar un interruptor y volver a
casa. Apaga el médem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que
exista en ese espacio ya no nos «afectara» nunca mas.

Puede que Pogue tuviera razén en 1999 —soy escéptico, pero pudiera
ser. Pero incluso si tenia razén entonces, hoy ya no la tiene: Por una cultura
libre trata sobre los problemas que Internet causa incluso después de haber
apagado el médem. Se trata de una discusion sobre cdmo las batallas que
hoy son objeto de lucha en relacién a la vida en Internet afectan de un modo
crucial a «la gente que no esta conectada». No hay interruptor que pueda
aislarnos del efecto Internet.

1 Publicado en castellano: El Cédigo y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001 [N. del E.].
2 David Pogue, «<Don’t Just Chat, Do Something», The New York Times, 30 de enero de 2000.
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18 Por una cultura libre

Pero a diferencia de en El cddigo, la discusion aqui no versa sobre Internet en
si misma. Trata, mas bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una
parte de nuestra tradicién que es mucho mas fundamental y, por dificil que
sea admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho mas importante.

Esa tradicién tiene que ver con la manera en la que se construye nuestra
cultura. Tal y como explico en las paginas que siguen, venimos de una tra-
dicién de «cultura libre» (no necesariamente «gratuita» en el sentido de
«barra libre» (por tomar una frase del fundador del movimiento del softwa-
re libre)’, sino «libre» en el sentido de «libertad de expresiéon», «mercado
libre», «libre comercio», «libre empresa», «libre albedrio» y «elecciones
libres». Una cultura libre apoya y protege a creadores e innovadores. Lo
hace directamente concediendo derechos de propiedad intelectual. Pero lo
hace también indirectamente limitando el alcance de estos derechos, para
garantizar que los creadores e innovadores que vengan mas tarde sean tan
libres como sea posible del control por parte del pasado. Una cultura libre no
es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no es un
mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre es
una «cultura del permiso» —una cultura en la cual los creadores logran crear
solamente con el permiso de los poderosos o de los creadores del pasado.

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistirnos a él. No
«nosotros» de izquierdas o «ustedes» de derechas, sino nosotros que no
tenemos ninguin interés personal en las industrias especificas de la cultura
que definen el siglo XX. Ya seas de izquierdas o de derechas, si careces de
intereses en este sentido, te va a preocupar la historia que aqui cuento.
Porque los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de
nuestra cultura politica consideran fundamentales.

Vislumbramos este sentimiento de escandalo bipartidista a principios del
verano del 2003. Mientras que la Comisién Federal de Telecomunicaciones
(FCC en inglés) valoraba la modificacion de las reglas de propiedad de los
medios de comunicacién, que relajarian los limites de concentracién de los
mismos, una extraordinaria coalicion generd mas de 700.000 cartas dirigidas
a la FCC oponiéndose a las modificaciones. Mientras William Safire se des-
cribia a si mismo marchando «incomodo al lado de las Mujeres Codigo Rosa
para la Paz y la Asociacion Americana del Rifle, entre la progresista
Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens», formulo quizas de la mane-
ra mas simple lo que estaba en juego: la concentracion de poder. Asi que se
hizo la siguiente pregunta:

3 Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies, p. 57 ( Joshua Gay, ed. 2002), [ed. cast:
Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004].
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¢Acaso suena esto poco conservador? A mi no. La concentracion de poder — poli-
tico, corporativo, mediatico, cultural — deberia ser un anatema para los conser-
vadores. La difusion de poder a través del control local, animando asi la partici-
pacion individual, es la esencia del federalismo y la expresion mas grande de la
democracia.*

Esta idea es un elemento central del argumento de Por una cultura libre, aun-
que mi enfoque no se dirige sélo a la concentraciéon de poder producida por
la concentracion de la propiedad, sino que, de un modo mas importante,
aunque sea debido a que es algo menos visible, centro mi discusién en la
concentracion de poder producida por un cambio radical en el campo efec-
tivo de accién de las leyes. Las leyes estan cambiando; ese cambio estd alte-
rando la forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio deberia
preocuparte —da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estas a la
izquierda o a la derecha de Safire.

* * * * *

LA INSPIRACION DEL TITULO y de gran parte de la argumentacion de este libro
proviene de la obra de Richard Stallman y de la Fundacién del Software
Libre. De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente
los ensayos en Software libre para una sociedad libre, me doy cuenta de que
todas las intuiciones teodricas que desarrollo aqui son ideas que Stallman
describié hace décadas. Se podria muy bien defender que esta obra es «sim-
plemente» una obra derivada.

Acepto esa critica, si de verdad es una critica. El trabajo de un abogado
es siempre derivado del de otro, y en este libro no pretendo hacer mas que
recordarle a nuestra cultura una tradicién que siempre ha sido suya. Como
Stallman, defiendo que la tradicién es la base de los valores. Como Stallman,
creo que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo
que estos valores de nuestro pasado necesitaran ser defendidos en nuestro
futuro. Nuestro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo sera en
nuestro futuro si cambiamos el rumbo hacia el que nos dirigimos.

Como con los argumentos de Stallman a favor del software libre, una dis-
cusion a favor de una cultura libre tropieza con una confusion que es dificil
de evitar y atin mas dificil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin

4 William Safire, «The Great Media Gulp», New York Times, 22 de mayo de 2003.
5 Publicado en esta misma editorial: Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2004 [N. del E.].
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propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura
sin propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquia, no la liber-
tad. La anarquia no es lo que propongo aqui.

Por el contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equili-
brio entre la anarquia y el control. Una cultura libre, como un mercado libre,
estd llena de propiedad. Esta llena de reglas sobre la propiedad y los contra-
tos, y el Estado se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que
un mercado libre queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feu-
dal, una cultura libre puede verse también desvirtuada por el extremismo
en los derechos de la propiedad que la definen. Esto es lo que hoy en dia
temo que ocurra en nuestra cultura. Para combatir este extremismo he escri-
to este libro.



Introduccion

EL DIECISIETE DE SEPTIEMBRE de 1903, en una playa de Carolina del Norte
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright
demostraron que un vehiculo autopropulsado mas pesado que el aire
podia volar. Fue un momento eléctrico y su importancia fue reconocida de
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosion de interés en
esta recién descubierta tecnologia del vuelo con seres humanos, y una mana-
da de innovadores empezd a trabajar a partir de ella.

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las
leyes estadounidenses mantenian que el duefio de una propiedad poseia pre-
suntamente no solo la superficie de sus tierras, sino todo lo que habia por
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, en «una exten-
sion indefinida hacia arriba».! Durante muchos afos, los estudiosos se habian
roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la tierra
llegaban a los cielos. ;Queria eso decir que eras duefio de las estrellas?
¢(Podias procesar a los gansos por allanamiento premeditado y repetido?

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las
leyes estadounidenses —profundamente anclado en los cimientos de nues-
tra tradicion, y reconocido por los pensadores legales mas importantes de
nuestro pasado— se volvio algo importante. Si mis tierras alcanzaban los
cielos, ;qué pasa cuando United Airlines sobrevuela mis campos? ;Tengo
derecho a expulsarla de mi propiedad? ; Tengo derecho a negociar una licen-
cia exclusiva con Delta? ;Podemos celebrar una subasta para decidir cuanto
valen estos derechos?

1 gt George Tucker, Blackstone’s Commentaries, 3, South Hackensack (N.J.), Rothman
Reprints, 1969, p. 18.
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22 Por una cultura libre

En 1945, estas preguntas se convirtieron en objeto de un caso federal.
Cuando Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empe-
zaron a perder pollos debido a las aeronaves militares que volaban bajo
(aparentemente los pollos aterrados echaban a volar contra las paredes de
los cobertizos y morian), los Causby presentaron un demanda alegando que
el gobierno estaba invadiendo sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca
tocaron la superficie de las tierras de los Causby. Pero si, como Blackstone,
Kent y Coke habian dicho, sus tierras se extendian «una longitud indefinida
hacia arriba», entonces el gobierno estaba cometiendo allanamiento y los
Causby querian que dejara de hacerlo.

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oir el caso de los Causby. El
Congreso habia declarado que las vias aéreas eran publicas, pero si la pro-
piedad de alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaracion
del Congreso podria ser vista como una «incautacion» ilegal de propiedades
sin compensacion a cambio. El Tribunal reconoci6 que «es una doctrina anti-
gua que segun la jurisprudencia existente, la propiedad se extendia hasta la
periferia del universo». Pero el juez Douglas no tenia paciencia alguna con
respecto a la doctrina antigua. En un tnico parrafo, fueron borrados cientos
de anos de leyes sobre la propiedad. Tal y como escribi6 para el Tribunal:

[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una autopis-
ta publica, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, cualquier
vuelo transcontinental someteria a los encargados del mismo a innumerables
demandas por allanamiento. El sentido comtn se rebela ante esa idea. Reconocer
semejantes reclamaciones privadas al espacio aéreo bloquearia estas autopistas,
interferiria seriamente con su control y desarrollo en beneficio del publico, y
transferiria a manos privadas aquello a lo que so6lo el publico tiene justo derecho.?

«El sentido comuin se rebela ante esa idea».

Asi es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo
haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es asi como
funciona. El estilo de Douglas consistia en no vacilar. Otros jueces habrian
dicho bobadas pagina tras pagina hasta llegar a la misma conclusion que
Douglas expresa en una linea: «El sentido comun se rebela ante esa idea».
Pero da igual que lleve paginas o unas pocas palabras, el genio especial

2 I0s Estados Unidos contra Causby, U.S. 328 (1946): 256, 261. El tribunal hall6 que podia haber
una «expropiacién» si el uso de sus tierras por parte del gobierno efectivamente destruia el
valor de la tierra de los Causby. Este ejemplo me fue sugerido por el maravilloso articulo de
Keith Aoki «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of
Authorship», Stanford Law Review 48 (1996), pp. 1293, 1333. Véase también Paul Goldstein, Real
Property (Mineola, N.Y.: Foundation Press, 1984), pp. 1112-13.
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de un sistema de derecho basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es
que las leyes se ajustan a las tecnologias de su tiempo. Y conforme se ajus-
tan, cambian. Ideas que eran sélidas como rocas en una época se desmo-
ronan en la siguiente.

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay
nadie poderoso del otro lado, opuesto al cambio. Los Causby no eran mas
que granjeros. Y aunque sin duda habria muchos disgustados por el crecien-
te trafico aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen con-
tra las paredes), los Causby del mundo entero encontrarian muy dificil unir-
se y detener la idea —y la tecnologia— a la que los hermanos Wright habian
dado luz. Los hermanos Wright soltaron los aeroplanos en la piscina memé-
tica tecnologica; después la idea se difundié como un virus en un gallinero;
granjeros como los Causby se encontraron rodeados de «lo que parecia razo-
nable» dada la tecnologia producida por los Wright. Podian estar de pie en
sus granjas, con pollos muertos en las manos, y agitar los pufios ante esas
novedosas tecnologias todo lo que les diera la gana. Podian llamar a sus
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final acabaria por
prevalecer la fuerza de lo que parecia «obvio» a todos los demas —el poder
del «sentido comun». No se iba a permitir que sus «intereses privados»
derrotaran lo que era obviamente un beneficio publico.

EDwIN HOWARD ARMSTRONG es uno de los genios inventores estadouniden-
ses olvidados. Llegd a la gran escena de los inventores estadounidenses
justo después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero
su trabajo en el area de la tecnologia radiofdénica es quiza mas importante
que el de cualquier inventor individual en los primeros cincuenta afios de la
radio. Mejor preparado que Michael Faraday, que siendo aprendiz de un
encuadernador habia descubierto la induccién eléctrica en 1831, pero con la
misma intuicion acerca de como funcionaba el mundo de la radio, al menos
en tres ocasiones Armstrong invento tecnologias profundamente importan-
tes que avanzaron nuestra comprension de la radio.

El dia después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cua-
tro patentes por su invencién mas significativa —la radio FM. Hasta enton-
ces, la radio comercial habia sido de amplitud modulada (AM). Los teoricos
de esa época habian dicho que una radio de frecuencia modulada jamas
podria funcionar. Tenian razén en lo que respecta a una radio FM en una
banda estrecha del espectro. Pero Armstrong descubrié que una radio de
frecuencia modulada en una banda ancha del espectro podria proporcionar
una calidad de sonido asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del
transmisor y con menos ruido estatico.
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El 5 de noviembre de 1935, hizo una demostracion de esta tecnologia en una
reunién del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en
Nueva York. Sintonizé su dial a través de una gama de emisoras de AM,
hasta que la radio se quedd quieta en una emision que habia organizado a
27 kilémetros de distancia. La radio se quedd totalmente en silencio, como
si estuviese muerta, y después, con una claridad que nadie en esa sala jamas
habia oido en un dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un
locutor: «Esta es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, ope-
rando en una frecuencia modulada de dos metros y medio».

La audiencia estaba oyendo algo que nadie habia pensado que fuera
posible:

Se vacié un vaso de agua delante del micréfono en Yonkers; sond como vaciar un
vaso de agua... Se arrugd y rasgo un papel; soné como un papel y no como un
fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de Sousa y
se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La musica se pro-
yectd con una sensacion de estar realmente en un concierto que raras veces se
habia experimentado con una «caja de musica» radiofénica.’

Como nos muestra nuestro sentido comin, Armstrong habia descubierto
una tecnologia radiofénica manifiestamente superior. Pero en la época de su
invento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante
en el entonces dominante mercado de la radio AM. En 1935 habia mil esta-
ciones de radio en EE.UU.,, pero las emisoras de las grandes ciudades esta-
ban en manos de un puniado de cadenas.

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la distorsion
estatica de la radio AM. Asi que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando
Armstrong le dijo que tenia un dispositivo que eliminaba la estatica de la
«radio». Pero cuando Armstrong hizo una demostracion de su invento,
Sarnoff no se mostrd satisfecho.

Pensaba que Armstrong inventaria algiin tipo de filtro que eliminara el ruido estati-
co de nuestra radio AM. No pensaba que empezaria una revoluciéon —que empeza-
ria toda una maldita industria que competiria con la RCA.*

3 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: Edwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B.
Lipincott Company, 1956, p. 209.

4 Véase «Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era», First Electronic Church of America,
en www.webstationone.com/fecha, disponible en el enlace #1.
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El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, asi que la
compafia lanz6 una campafia para ahogar la radio FM. Si la FM podia ser
una tecnologia superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como algiin
autor lo describe:

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoria del campo de la ingenieria, no pudie-
ron superar el peso de la estrategia disefiada por las oficinas legales, de ventas y
de patentes para derrotar a esta amenaza a la posicion de la corporacion. Porque
la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas, presentaba [...] un
reordenamiento completo del poder en el campo de la radio [...] y la caida final
del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la cual la RCA habia cul-
tivado su poder.®

La RCA, en un principio, dejo la tecnologia en casa, insistiendo en que haci-
an falta mas pruebas. Cuando, después de dos afios de pruebas, Armstrong
empez6 a impacientarse, la RCA comenzé a usar su poder con el gobierno
para detener el despliegue generalizado de la FM. En 1936, la RCA contratd
al anterior presidente de la FCC y le asignd la tarea de asegurarse de que la
FCC asignara espectros de manera que castrara la FM —principalmente
moviendo la radio FM a una banda del espectro diferente. En principio, estos
esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el pais estaban distraidos con
la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empez6 a dar sus frutos.
Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anunci6 una serie de medi-
das que tendrian un efecto claro: la radio FM quedaria mutilada. Tal y como
describe Lessing:

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, por medio
de una serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes intere-
ses radiofdnicos, fue casi increible en lo que respecta a su fuerza y perversidad.®

Para hacerle hueco en el espectro a la tiltima gran apuesta de la RCA, la tele-
vision, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda
del espectro totalmente nueva. También se disminuyd la potencia de las
emisoras de FM, lo que significé que la FM ya no podia usarse para trans-
mitir programas de un extremo a otro del pais. (Este cambio fue fuertemen-
te apoyado por la AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras
significaria que las estaciones de radio tendrian que comprarle cable a la
AT&T para poder conectarse). Asi se ahogo la difusion de la radio FM, al
menos temporalmente. Armstrong ofrecio resistencia a los esfuerzos de la

5 Lessing, p. 226.
6 Lessing, p. 256.
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RCA. En respuesta, la RCA ofrecio resistencia a las patentes de Armstrong.
Después de incorporar la tecnologia FM al estandar emergente para la tele-
vision, la RCA declard las patentes sin valor —sin base alguna, y casi quin-
ce anos después de que se otorgaran. Se nego asi a pagarle derechos a
Armstrong. Durante cinco afios, Armstrong peled en una cara guerra de liti-
gios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando las patentes expi-
raban, la RCA ofrecié un acuerdo con una compensacion tan baja que ni
siquiera cubriria las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado, roto,
y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribié una breve nota a su
esposa y luego salté desde la ventana de un decimotercer piso.

Asi es como la ley funciona algunas veces. No es corriente que lo haga de
esta manera tan tragica, y es raro que lo haga con este dramatico heroismo,
pero, a veces, es asi como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agen-
cias gubernamentales han corrido el peligro de que sean secuestradas. Es mas
probable que las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza
de un cambio, ya sea legal o tecnolégico. Con demasiada frecuencia, estos
poderosos intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que éste
los proteja. Por supuesto, la retérica de esta proteccion esta siempre inspirada
en el beneficio publico; la realidad, sin embargo, es algo distinta. Ideas que
eran tan sélidas como una roca en una época pero que, sin mas apoyo que si
mismas, se desmoronarian en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil
corrupcién de nuestro proceso politico. La RCA tenia lo que no tenian los
Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnologico.

NO HAY UN UNICO inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar
su nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha conver-
tido en parte de la vida diaria de EE.UU. Segin el Pew Internet and
American Life Project, un 58% de los estadounidenses tenia acceso a Internet
en 2002, subiendo asi con respecto al 49% de dos afios antes.” Esa cifra
podria perfectamente exceder dos tercios del pais a finales del 2004.

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, han cambiado las
cosas. Algunos de esos cambios son técnicos —Internet ha hecho que las
comunicaciones sean mas rapidas, ha bajado los costes de recopilar datos,
etc. Estos cambios técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y

7 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi-
ble en el enlace #2.
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no se los comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desa-
parecerian si apagaramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet,
o al menos no la afectarian directamente. Son tema apropiado para un libro
sobre Internet, pero este libro no es sobre Internet.

Por el contrario, este libro trata sobre el efecto que Internet tiene mas alla
de la propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura
se produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y atin no
reconocido cambio en ese proceso. Ese cambio transformara radicalmente
una tradicién que es tan vieja como nuestra republica. La mayoria rechaza-
ria este cambio, si lo reconociera. Sin embargo, la mayoria ni siquiera ve lo
que ha introducido Internet.

Podemos vislumbrar algo si distinguimos entre cultura comercial y no
comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan cada
una de ellas. Con «cultura comercial» me refiero a esa parte de nuestra cul-
tura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con
«cultura no comercial» me refiero a todo lo demas. Cuando los ancianos se
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias
que los ninos y otra gente consumian, eso era cultura no comercial. Cuando
Noah Webster publicaba su «Antologia de articulos», o Joel Barlow sus poe-
mas, eso es cultura comercial.

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra
tradicion, la cultura no comercial basicamente no estaba sometida a regulacion.
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacian demasia-
do ruido, las leyes podian intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban
directamente de la creacién o la difusién de esta forma de cultura y dejaban que
esta cultura fuera «libre». La ley deja en paz los modos corrientes en los que los
individuos normales compartian y transformaban su cultura —contando histo-
rias, recreando escenas de obras de teatro o de la television, participando en
clubs de fans, compartiendo mtusica, grabando cintas.

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un
modo leve, y después de una manera bastante mas extensa, las leyes prote-
gian los incentivos a los creadores concediéndoles derechos exclusivos sobre
sus obras de creacion, de manera que pudieran vender esos derechos exclu-
sivos en el mercado.® Esto es también, por supuesto, una parte importante

8 Este no es el tnico propésito del copyright, aunque es abrumadoramente primordial en el
copyright establecido por la constitucion federal. La ley estatal del copyright histéricamente no
solo protegia los intereses comerciales en lo que respecta a la publicacion, sino también un inte-
rés por permanecer anénimo. Al conceder a los autores el derecho exclusivo a la primera publi-
cacion, la ley estatal del copyright les daba el poder de controlar la difusion de datos sobre
ellos. Véase Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law
Review 4 (1890): 193, pp. 198-200.
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de la creatividad y la cultura y se ha convertido cada vez mas en una parte
importante de EE.UU. Pero de ningtin modo era la parte dominante de
nuestra tradicion. Era, por el contrario, tan sélo una parte, una parte contro-
lada, equilibrada por la parte libre.

Ahora se ha borrado esta divisidon general entre lo libre y lo controlado.’
Internet ha preparado dicha disipacion de los limites y, bajo la presion de los
grandes medios de comunicacion, ahora las leyes la han hecho efectiva esta
disipacion. Por primera vez en nuestra tradicion, las formas habituales en
las cuales los individuos crean y comparten la cultura caen dentro del ambi-
to de accion de las regulaciones impuestas por leyes, que se han expandido
para poner bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a
la que nunca antes habian llegado. La tecnologia que preservaba el equili-
brio de nuestra historia —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y
aquellos que tenian lugar solamente tras recibir permiso— ha sido destrui-
da. La consecuencia es que de forma creciente somos menos una cultura
libre y mas una cultura del permiso.

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para pro-
teger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo
que tiene detras. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que descri-
biré mas adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habian sido defi-
nido por las leyes en el pasado. No se trata de un proteccionismo que tiene
como fin proteger a los artistas. Es, por el contrario, un proteccionismo que
tiene como propdsito proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se
produce y comparte la cultura, tanto comercial como no comercial, se han
unido para inducir a los legisladores a que usen las leyes para protegerlos.
Esta es la historia de la RCA y Armstrong; es el suefio de los Causby.

Esto es porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibili-
dad de que muchos participen en este proceso de construir y cultivar una
cultura que va mucho mas alla de los limites locales. Ese poder ha cambia-
do el mercado en relacion a las formas en las que se construye y se cultiva la
cultura en general, y ese cambio, a su vez, amenaza a las industrias de con-
tenidos asentadas en su poder. Por lo tanto, Internet es para estas industrias
que construian y distribuian contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue
para la radio AM, o lo que el camidn fue para la industria del ferrocarril en
el s. XIX: el principio del fin, o al menos una transformacién fundamental.

9 Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi-
ble en el enlace #2.
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Las tecnologias digitales, ligadas a Internet, podrian producir un mercado
para la construccion y el cultivo de la cultura, inmensamente mas competi-
tivo y vibrante; ese mercado podria incluir una gama mucho mas amplia y
diversa de creatividad; y, dependiendo de unos pocos factores importantes,
esos creadores podrian ganar de media mas de lo que ganan con el sistema
de hoy en dia —todo esto en tanto en cuanto las RCAs actuales no usen las
leyes para protegerse contra esta competencia.

Sin embargo, como defiendo en las paginas que siguen, esto es precisa-
mente lo que estd ocurriendo en nuestra cultura. Los modernos equivalen-
tes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX estan
usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva
tecnologia que es mas vibrante y eficiente para construir cultura que la anti-
gua. Estan triunfando en lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet
antes de que Internet los reconfigure a ellos.

A muchos no les parece que esto sea asi. A la mayoria, las batallas sobre
el copyright e Internet les parecen remotas. A los pocos que las siguen, les
parecen que tratan principalmente acerca de una serie mucho mas sencilla
de cuestiones —sobre si se permitira la «pirateria» o no, sobre si se protege-
ra la «propiedad» o no. La «guerra» que se ha librado contra las tecnologias
de Internet —lo que el presidente de la Asociacién Estadounidense de Cine
(MPAA en inglés), Jack Valenti, ha llamado su «propia guerra contra el
terrorismo»'"— ha sido presentada como una batalla en torno al imperio de
la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de qué bando ponerse en esta
guerra, la mayoria piensa que basta solamente con decidir si estamos a favor
o en contra de la propiedad.

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaria de acuerdo con
Jack Valenti y la industria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama «la propiedad cre-
ativa». Creo que la «pirateria» estd mal, y que las leyes, bien afinadas, debe-
rian castigar la «pirateria», se produzca fuera o dentro de Internet.

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestion
mucho mas fundamental y un cambio mucho mas drastico. Lo que yo temo
es que a menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar
Internet de «piratas» también librara a nuestra cultura de valores que han
sido claves en nuestra tradicion desde el principio.

10 Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools to
Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 de enero de 2002.
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Estos valores construyeron una tradicion que, durante al menos los prime-
ros 180 afios de nuestra Repuiblica, garantizaba a los creadores el derecho a
construir libremente a partir de su pasado, y protegia a los creadores y los
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera
Enmienda protegia a los creadores contra el control del Estado. Y como el
Profesor Neil Netanel argumenta convincentemente," la ley del copyright,
con los contrapesos adecuados, protegia a los creadores contra el control pri-
vado. Nuestra tradicién no era ni soviética ni tampoco era la tradiciéon de los
mecenas de las artes. Antes bién, excavo un amplio espacio dentro del cual
los creadores podian cultivar y extender nuestra cultura.

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de
los cambios en la misma tecnologia de Internet, han incrementado masiva-
mente la regulacion efectiva de la creatividad en EE.UU. Para criticar o cons-
truir a partir de la cultura que nos rodea, uno tiene antes que pedir permi-
so, como si fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a
menudo —pero no tan a menudo a los que son criticos o independientes.
Hemos construido una especie de aristocracia cultural; aquellos que estan
dentro de la clase nobiliaria viven una vida cémoda; los que estan fuera, no.
Pero cualquier aristocracia es ajena a nuestra tradicion.

La historia que sigue trata acerca de esta guerra. No trata de la «centra-
lidad de la tecnologia» en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea
digital o de cualquier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco
un esfuerzo para demonizar a ningtin individuo o grupo, porque no creo
en el demonio, ya sea corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un
auto de fe, ni una fabula con moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa
contra ninguna industria.

Por el contrario, supone un esfuerzo para comprender una guerra deses-
peradamente destructiva inspirada en las tecnologias de Internet pero con
un alcance que va mas alla de su cddigo. Y al entender esta batalla, este libro
supone un esfuerzo para disefiar la paz. No hay ni una sola buena razén
para que continde la lucha actual en torno a las tecnologias de Internet. Se
hara gran dafio a nuestra tradicion y a nuestra cultura si se permite que siga
sin control. Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos
resolverla pronto.

11 Neil W. Netanel, «Copyright and a Democratic Civil Society», Yale Law Journal 106 (1996), p. 283.
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IGUAL QUE EN la batalla de los Causby, esta guerra tiene que ver, en parte, con
la «propiedad». La propiedad, en esta guerra, no es tan tangible como la de
la guerra de los Causby y todavia no ha muerto ningtin pollo inocente. Sin
embargo, las ideas que hay en torno a esta «propiedad» resultan tan obvias a
mucha gente como les parecia a los Causby las afirmaciones sobre la santidad
de su granja. Nosotros somos los Causby. La mayoria de nosotros damos por
sentado las reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a
cabo los duefios de la «propiedad intelectual». La mayoria de nosotros, como
los Causby, tratamos esas exigencias como si fuesen obvias. Y por lo tanto,
como los Causby, estamos en contra cuando una nueva tecnologia interfiere
con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nue-
vas tecnologias de Internet estan «invadiendo» los derechos legitimos de su
«propiedad». Nos resulta tan claro, a nosotros como a ellos, que las leyes
deben intervenir para detener este allanamiento.

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnélogos defienden a su Armstrong o
a sus hermanos Wright, la mayoria de nosotros simplemente no estamos de su
parte, ni tampoco los comprendemos. El sentido comun no se rebela. A dife-
rencia que en el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido comtin
esta del lado de los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortuna-
dos hermanos Wright, Internet no ha inspirado una revolucién de su parte.

Mi esperanza es agilizar este sentido comun. Cada vez me he ido
asombrando mas ante el poder que tiene esta idea de la propiedad inte-
lectual y, de un modo mas importante, del poder que tiene para desacti-
var el pensamiento critico por parte de los legisladores y los ciudadanos.
En toda nuestra historia nunca ha habido un momento como el actual, en
el que una parte tan grande de nuestra «cultura» fuera «posesién» de
alguien. Y sin embargo jamas ha habido un momento en el que la concen-
tracion de poder para controlar los usos de la cultura se haya aceptado con
menos preguntas que como ocurre hoy en dia.

La complicada pregunta es: ;por qué?

¢Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ;Es por-
que hemos descubierto que nuestra tradicion de rechazo a tales reclamacio-
nes absolutas estaba equivocada?

(O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones
mas espontaneas?

¢Es este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradicion de cultura
libre, una instancia con la que EE.UU. corrige un error de su pasado, tal y
como hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos
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haciendo poco a poco con las desigualdades? ;O es este cambio radical un
ejemplo mas de un sistema politico secuestrado por unos pocos y poderosos
intereses privados?

(El sentido comun apoya los extremos en relacion a esta cuestion debi-
do a que el sentido comtin cree de verdad en estos extremos? ;O esta el
sentido comtn callado ante estos extremos porque, como con Armstrong
contra la RCA, el bando mas poderoso se ha asegurado de tener la opinion
mas convincente?

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones estan ya claras.
Creo que fue bueno que el sentido comun se rebelara contra el extremismo de
los Causby. Creo que estaria bien que el sentido comtn volviera a rebelarse
contra las afirmaciones extremas hechas hoy en dia a favor de la «propiedad
intelectual». Lo que actualmente exigen las leyes se acerca cada vez mas a la
estupidez de un sheriff que arrestara a un avién por allanamiento. Pero las
consecuencias de esta estupidez seran mucho mas profundas.

LA LUCHA QUE se libra ahora mismo se centra en dos ideas: «pirateria» y
«propiedad». El objetivo de las proximas dos partes de este libro es explorar
estas dos ideas.

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quie-
ro sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros
tedricos franceses —por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de
bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, mas bien, comien-
zo con una coleccién de historias que dibujan el contexto dentro del cual se
pueden comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas.

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras
que Internet ha producido realmente algo fantastico y nuevo, nuestro
gobierno, presionado por los grandes medios audiovisuales para que res-
ponda a esta «cosa nueva», esta destruyendo algo muy antiguo. En lugar de
comprender los cambios que Internet permitiria, y en lugar de dar tiempo
para que el «sentido comun» decida cual es la mejor forma de responder a
ellos, estamos dejando que aquellos mas amenazados por los cambios usen
su poder para cambiar las leyes —y, de un modo mas importante, usen su
poder para cambiar algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido.

Permitimos esto, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoria de noso-
tros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque entre los intere-
ses mas amenazados se hallan los principales agentes de nuestro proceso de
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promulgacion legislativa, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este
libro es la historia de una de las consecuencias mas de esta forma de corrup-
cidon —una consecuencia que para la mayoria de nosotros esta sumida en el

olvido.



Parte 1.
«Pirateria»

DESDE LOS COMIENZOS de las leyes que regulan la propiedad
creativa, ha existido una guerra contra la «pirateria». Los con-
tornos precisos de este concepto, «pirateria», son dificiles de
esbozar, pero la injusticia que lo anima es facil de entender.
Como escribié Lord Mansfield en relacion con un caso que
extendia el alcance de la ley inglesa de copyright para incluir
las partituras:

Una persona puede usar la copia tocandola, pero no tiene nin-
gun derecho a robarle al autor los beneficios multiplicando las
copias y disponiendo de ellas para su propio uso.!

Hoy dia estamos en medio de otra «guerra» contra la «pira-
terfa». Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la
difusion eficiente de contenidos. El intercambio de ficheros
entre iguales (p2p) es una de las tecnologias mas eficaces que
permite Internet. Usando inteligencia distribuida, los siste-
mas p2p facilitan la difusion de contenidos de una forma que
nadie habria imaginado hace una generacion.

1 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield), Law Journal 106
(1996), p. 283.
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Esta eficiencia no respeta las lineas tradicionales del copyright. La red no
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por lo
tanto se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright.
Ese intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los duefios de
copyright temen que el intercambio «robe al autor sus legitimos beneficios».

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un
modo creciente a la tecnologia para defender su «propiedad» contra esta
«pirateria». Una generaciéon de estadounidenses, avisan los guerreros, se
esta criando en la creencia de que la «propiedad» debe ser «gratis». Olvidate
de los tatuajes, olvidate de los piercings —jnuestros chavales se estan convir-
tiéndo en ladrones!

No hay duda de que la «pirateria» esta mal y de que los piratas deberian
ser castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberiamos poner en
contexto esta nocion de «pirateria». Porque conforme se usa cada vez mas,
se reconoce en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi com-
pleta seguridad, es un error.

Esta idea es una cosa asi:

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el tra-
bajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que tomo
de alguien algo con valor, deberia tener su permiso. Tomar de alguien algo con
valor sin su permiso esta mal. Es una forma de pirateria.

Esta opinidn esta profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo que
critica el profesor de derecho de la New York University, Rochelle Dreyfuss,
como la teoria de la propiedad creativa del «si hay valor, hay derecho»’ —es
decir, si hay un valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre el mismo.
Es el punto de vista que llevd a una organizacion de derechos de autor, la
ASCAP, a demandar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que can-
taban en sus fuegos de campamento.’ Si habia «valor» (las canciones) enton-
ces debia haber un «derecho» —incluso contra las Girl Scouts.

La idea es ciertamente una de las formas posibles de comprender cémo
deberia funcionar la propiedad creativa. Podria también ser un posible dise-
fio para las leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoria de «si
hay valor, hay derecho» nunca ha sido la teoria de la propiedad creativa de
EE.UU. Nunca ha llegado a echar raices en nuestras leyes.

2 véase Rochelle Dreyfuss, «Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi
Generation», Notre Dame Law Review 65 (1990), p. 397.

3 Lisa Bannon, «The Birds May Sing, but Campers Can’t Unless They Pay Up», Wall Street Journal,
21 de agosto de 1996, disponible en el enlace #3; Jonathan Zittrain, «Calling Off the Copyright
War: In Battle of Property vs. Free Speech, No One Wins», Boston Globe, 24 de noviembre de 2002.
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En nuestra tradicién, por el contrario, la propiedad intelectual es un instrumen-
to. Crea los fundamentos para una sociedad rica en creatividad pero permane-
ce en una posicion subordinada con respeto al valor de la misma. El debate actual
ha invertido la situacién. Hemos llegado a preocuparnos tanto por proteger el
instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovia.

El origen de esta confusion esta en una distincién que las leyes ya no
se cuidan en hacer —la distinciéon entre volver a publicar la obra de
alguien, por una parte, y transformar o basarse en esa obra, por otra.
Cuando nacieron, las leyes de copyright sélo se preocupaban de que
alguien publicara algo; hoy en dia, las leyes del copyright se ocupan de
ambas actividades.

Antes de las tecnologias de Internet, esta tendencia a confundir todo no
importaba gran cosa. Las tecnologias de publicacion eran caras; eso signifi-
caba que la mayoria de las publicaciones eran comerciales. Las entidades
comerciales podian soportar el peso de la ley —incluso si ese peso tenia la
misma complejidad bizantina que la que habian adquirido las leyes del
copyright. Era simplemente un gasto mas de estar en el negocio.

Pero con el nacimiento de Internet, este limite natural al alcance de la ley
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de los creado-
res comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansién no impor-
taria tanto si las leyes del copyright solamente regularan la «copia» de la
forma tan amplia y oscura en la que lo hacen, la extensién importa mucho.
El peso de esta ley supera ahora, de forma inmensa, cualquier beneficio ori-
ginal —ciertamente cuando afecta a la creatividad no comercial y de un
modo creciente cuando afecta también a la creatividad comercial. De mane-
ra que, como veremos mejor en los capitulos que siguen, el papel de la ley
es cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez mas el de proteger
a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momento en el que la
tecnologia digital podria desatar una extraordinaria gama de creatividad
comercial y no comercial, las leyes imponen a esta creatividad el peso de unas
reglas irracionalmente complejas y vagas, ademas de la amenaza de penas obs-
cenamente severas. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida,
«la Emergencia de la Clase Creativa».* Por desgracia, estamos también viendo
la extraordinaria emergencia de la regulacion de esta clase creativa.

4 En The Rise of the Creative Class (Nueva York, Basic Books, 2002) Richard Florida documenta
un cambio en la naturaleza del trabajo, en la linea de un trabajo mas creativo. Su obra, no obs-
tante, no trata directamente de las condiciones legales bajo las cuales la creatividad se hace
posible o queda asfixiada. Estoy ciertamente de acuerdo con él en lo que respecta a la impor-
tancia y la significaciéon de estos cambios, pero también creo que las condiciones bajo las que
seran posibles son mucho mas tenues.
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Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradicion. Deberiamos empezar
por comprender esta tradiciéon un poco mejor y por poner en el contexto

apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman
«pirateria».



1. Creadores

EN 1928 NACIO UN PERSONAJE DE DIBUJOS ANIMADOS. Un temprano Mickey
Mouse hizo su debut en mayo de aquel afio, en un corto mudo llamado Plane
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat
Willie saco a la luz al personaje que se convertiria en Mickey Mouse.

El sonido sincronizado se habia introducido en el cine un afo antes con
la pelicula EI cantor de jazz. Su éxito llevé a que Walt Disney copiara la téc-
nica y mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabia si funcio-
naria o, si en caso de funcionar, llegaria a ganarse un publico. Pero cuando
Disney hizo una prueba en el verano de 1928, los resultados no dejaron
lugar a dudas. Tal y como Disney describe aquel experimento:

Dos de mis muchachos sabian leer musica, y uno de ellos sabia tocar el érgano.
Los pusimos en una habitacién en la que podian ver la pantalla y lo arreglamos
todo para llevar el sonido a la habitacién en la que nuestras esposas y amigos
iban a ver la pelicula.

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con musica y efectos sonoros.
Después de varias salidas en falso, el sonido y la accién echaron a correr juntos. El
organista tocaba la melodjia, el resto de nosotros en el departamento de sonido gol-
pedbamos cacerolas y soplabamos silbatos. La sincronizaciéon era muy buena.

El efecto en nuestro pequeno publico no fue nada menos que electrizante.
Respondieron casi instintivamente a esta unién de sonido y animacién. Pensé
que se estaban burlando de mi. De manera que me senté entre el ptblico y lo hici-
mos todo otra vez. jEra terrible, pero era maravilloso! Y era algo nuevo!'

1 Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, Nueva York,
Penguin Books, 1987, pp. 34-35.
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El entonces socio de Disney, uno de los talentos mas extraordinarios en el
campo de la animacién, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad:
«Nunca he recibido una emocién mayor en mi vida. Nada desde entonces
ha estado a la misma altura».

Disney habia creado algo muy nuevo, basandose en algo relativamente
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara-
mente habia sido —excepto en manos de Disney— algo més que un relleno
para otras peliculas. Durante toda la temprana historia de la animacidn, la
invencion de Disney marco el estandar que otros se esforzaron por alcanzar.
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se
basé en el trabajo de otros.

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quiza no sabras es que 1928 también
marcd otra transiciéon importante. Ese mismo afio otro genio, pero de la come-
dia y no de la animacion creo su tltima pelicula muda producida de forma
independiente. Ese genio era Buster Keaton. La pelicula era Steamboat Bill, ]r.

Keaton naci6 en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del
cine mudo habia sido el rey usando la comedia corporal como forma de arran-
carle incontenibles carcajadas a su publico. Steamboat Bill, Jr. era un clasico de
este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus niimeros increibles. La pelicula
era puro Keaton —extremadamente popular y de las mejores de su género.

Steamboat Bill, Jr. apareci6 antes de los dibujos animados de Disney,
Steamboat Willie. La coincidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill,> y ambas tienen
como fuente una misma cancién. No se trata solamente de que a partir de la
invencion del sonido sincronizado en EI canfor de jazz obtengamos Steamboat
Willie. Sino que también lo obtenemos a partir de la invencién de Steamboat
Bill, Jr, por parte de Buster Keaton, inspirado a su vez en la cancion
«Steamboat Bill». Y a partir de Steamboat Willie obtenemos Mickey Mouse.

Este «préstamo» no era algo tinico, ni para Disney ni para la industria.
Disney siempre estuvo repitiendo como un loro los largometrajes destinados
al gran publico de su tiempo.’ Lo mismo hacian muchos otros. Los primeros

2 Les estoy agradecido a David Gerstein y a su cuidadosa historia, descrita en el enlace #4.
Seguin Dave Smith de los Archivos Disney, Disney pago royalties para usar la musica de cinco
canciones en Steamboat Willie: «Steamboat Bill», «The Simpleton» (Delille), «Mischief Makers»
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Baron), and «Gawky Rube» (Lakay). Una sexta cancion,
«The Turkey in the Straw», ya estaba bajo dominio publico. Carta de David Smith a Harry
Surden, 10 de julio de 2003, copia en mano del autor.

3 El también era un fan del dominio publico. Véase Chris Sprigman, «The Mouse that Ate the
Public Domain», Findlaw, 5 de marzo de 2002, en enlace #5.
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dibujos animados estan llenos de obras derivadas —ligeras variaciones de
los temas populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave del éxito
era la brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que dio la
chispa a sus animaciones. Mas tarde, fue la calidad de su trabajo en compa-
racién con los dibujos animados producidos en masa con los que competia.
Sin embargo, estos afiadidos fueron creados sobre una base que habia toma-
do prestada. Disney afiadid cosas al trabajo de otros antes que él, creando
algo nuevo a partir de algo que era apenas viejo.

A veces el préstamo era poca cosa. A veces era significativo. Piensa en los
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes tan mala memoria como
yo, seguramente pensards que estos cuentos son historias dulces y felices,
apropiadas para cualquier nifio a la hora de acostarse. En realidad, los cuen-
tos de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante sinies-
tros. Solamente unos pocos padres demasiado ambiciosos se atreveran a
leerles a sus hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas his-
torias llenas de sangre y moralina.

Disney tomo estas historias y las volvié a contar de una manera que las
condujo a una nueva era. Las animo convirtiéndolas en dibujos animados,
con personajes y luz. Sin eliminar por completo los elementos de miedo y
peligro, hizo que lo oscuro fuera divertido e inyecté compasion genuina
donde antes sélo habia terror. Y esto no lo hizo tnicamente con la obra de
los hermanos Grimm. De hecho, el catalogo de las obras de Disney que se
basan en la obra de otros es asombroso cuando se repasa en su totalidad:
Blancanieves (1937), Fantasia (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi
(1942), Cancidn del sur (1946), Cenicienta (1950), Alicia en el pais de las maravi-
llas (1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955),
Mulan (1998), La bella durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlin el encanta-
dor (1963) y El libro de la selva (1967)—sin mencionar un ejemplo reciente del
que quiza nos deberiamos olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos
casos, Disney (o Disney, Inc.) tom6 creatividad de la cultura a su alrededor,
mezclo esa creatividad con su propio talento extraordinario, y luego copio
esa mezcla en el alma de su cultura. Toma, mezcla y copia.*

Esta es una forma de creatividad. Es una forma que deberfamos recordar
y celebrar. Hay quien dice que no hay mas forma de creatividad que ésta. No
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla cre-
atividad Disney, aunque eso seria un poco engafioso. Es, para ser mas preci-
sos, «la creatividad de Walt Disney» —una forma de expresion y de genio que
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente.

4Enel original, el slogan de Apple: «Rip, mix, and burn» [N. del T.].
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En 1928, la cultura de la que Disney tenia la libertad de nutrirse era relativa-
mente fresca. En 1928 el dominio publico no era muy antiguo y por lo tanto
estaba muy vivo. El plazo medio del copyright era aproximadamente treinta
anos —para esa minoria de obras creativas que tenian efectivamente copy-
right.” Eso significaba que durante una media de treinta afios los autores y los
duefios de copyright de una obra creativa tenian un «derecho exclusivo» para
controlar ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de acuer-
do con los usos protegidos se requeria el permiso del duefio del copyright.

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio publico.
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa
obra. Ningtin permiso y, por tanto, ningtin abogado. El dominio publico era
«zona libre de abogados». Asi, en 1928 la mayoria de los contenidos del siglo
XIX eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos. Eran libres
para que cualquiera —tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permi-
so o no—los usara y se basara en ellos.

Es la forma en la que las cosas habian sido siempre —hasta hace bien
poco. Durante la mayoria de nuestra historia, el dominio publico estaba
justo detras del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio del copyright
nunca fue mas de treinta y dos afios, lo cual significaba que la mayoria de la
cultura que tuviera apenas una generacion y media era libre para que cual-
quiera se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy en dia el equi-
valente seria que las obras creativas de los sesenta y los setenta fueran libres
para que el proximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No
obstante, el dominio publico hoy sélo estd presuntamente libre en lo que res-
pecta a los contenidos de antes de la Gran Depresion.

PoR suPUESTO, Walt Disney no tenia un monopolio sobre la «creatividad Walt
Disney». Ni tampoco EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace
poco, y con la excepcién de los paises totalitarios, ha sido ampliamente
explotada y se puede considerar bastante universal.

5 Hasta 1976, la ley del copyright concedia al autor la posibilidad de tener dos plazos: un plazo
inicial y un plazo renovado. He calculado el plazo «medio» determinando la media pondera-
da del total de registros para un afio determinado y la proporcién de renovaciones. De mane-
ra que, si se registran 100 copyrights en el afio 1, y solamente 15 se renuevan, y el plazo de
renovacion es 28 anos, entonces el plazo medio es 32.2. Para los datos de renovacién y otros
datos relevantes, véase el sitio web asociado a este libro, disponible en el enlace #6.
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Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra-
fia a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura
japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanaticos de los comics.
Un 40 % de las publicaciones son comics y un 30 % de los ingresos de publi-
cacién proviene de los comics. Estan por todos sitios, en cualquier kiosko, en
las manos de muchos de los que van a trabajar usando el extraordinario sis-
tema japonés de transporte publico.

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Una
caracteristica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos
leido algo semejante a las historias que cuentan estas «novelas gréficas».
Para los japoneses el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para
nosotros, los comics son «hombres con leotardos». Y de todas maneras no es
que el metro de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos de
Hemingway. Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los
japoneses de esta forma tan interesantemente diferente.

Pero mi intencién aqui no es comprender el manga. Es describir una
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extra-
fa, pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar.

Se trata del fenémeno del doujinshi. Los doujinshi también son comics,
pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la crea-
cién de los doujinshi. No es un doujinshi si es sélo una copia; el artista tiene
que contribuir de alguna forma al arte que esta copiando, transformandolo
de un modo sutil o significativo. Asi un comic doujinshi puede tomar un
comic para el publico general y desarrollarlo de una manera distinta —con
una trama diferente. O el comic puede mantener al personaje principal tal y
como es pero cambiar ligeramente su aspecto. No hay ninguna férmula para
determinar qué hace que un doujinshi sea lo suficientemente «diferente».
Pero debe ser diferente si se quiere que sea considerado un verdadero dou-
jinshi. De hecho, hay comités que examinan dounjinshi para incluirlos en
exposiciones y rechazan cualquier imitacién que sea meramente una copia.

Estos comics imitacion no son una parte mindscula del mercado del manga.
Son una parte enorme. Hay mas de 33.000 «circulos» de creadores de todo
Japén que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Mas de
450.000 japoneses se retinen dos veces al afo, en la reunién publica mas gran-
de de pais, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo
al mercado comercial destinado al gran publico. Es obvio que de alguna forma
compite con ese mercado, pero no hay ningtin esfuerzo sistematico por parte
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer-
cado del doujinshi. Florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes.
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La caracteristica mas desconcertante del mercado del doujinshi, para, al
menos, aquellos con una educacidn en derecho, es simplemente el hecho de
que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales
en este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mer-
cado del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente «obras deriva-
das». No hay un método general por parte de los artistas del doujinshi para
obtener el permiso de los creadores de manga. La practica, por el contrario,
consiste simplemente en tomar las creaciones de otros y modificarlas, como
hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr. Tanto bajo las leyes japonesas como
bajo las estadounidenses, ese «préstamo» sin el permiso del dueno del copy-
right original es ilegal. Se infringe el copyright original cuando se hace una
copia 0 una obra derivada sin el permiso del duefio del copyright original.

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japon, y
en opiniéon de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y
como me dijo Judd Winick, creadora de novelas graficas estadounidense:
«Los primeros dias del comic en EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocu-
rre hoy en Japdn. [...] Los comics estadounidenses nacieron por medio de la
copia reciproca. [...] Asi era como [los artistas] aprendian a dibujar —yendo
a los libros de comics, no calcandolos, sino mirandolos y copiandolos» y
basandose en ellos.®

Los actuales comics estadounidenses son muy diferentes, explica Winick,
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics de la misma
manera en la que se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de
Superman, Winik me dijo que «éstas son las reglas y te tienes que atener a
ellas». Hay cosas que Superman «no puede» hacer. «Como creadora es frus-
trante tener que adherirte a algunos parametros que ya tienen cincuenta afos».

La norma en Japon atenua esta dificultad legal. Hay quien dice que el
beneficio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad
de Temple, tiene la hipdtesis de que el mercado del manga acepta lo que téc-
nicamente son violaciones del derecho ya que incitan a que el mercado del
manga sea mas rico y productivo. Todos perderian si se prohibieran los dou-
jinshi, de manera que las leyes no prohiben los doujinshi.”

6 Para una excelente historia, véase Scott McCloud, Reinventing Comics, Nueva York, Perennial, 2000.

7 Viéase Salil K. Mehra, «Copyright and Comics in Japan: Does Law Explain Why All the
Comics My Kid Watches Are Japanese Imports?» Rutgers Law Review 55 (2002): 155, p. 182.
«Debe haber una racionalidad econémica colectiva que lleve a que los artistas de manga y anime
renuncien a tomar acciones legales contra esta violacion de copyright. Una hipoétesis es que
puede que todos los artistas de manga se beneficien colectivamente si ponen a un lado sus inte-
reses individuales y deciden no hacer cumplir sus derechos legales. Este es esencialmente un
dilema del prisionero resuelto».
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El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco-
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire no
estd claro. Bien pudiera ser que al mercado en general le vaya mejor si se
permiten los doujinshi en lugar prohibirlos, pero eso no explica, sin embar-
go, por qué los duenos individuales de copyright no demandan a nadie. Si
las leyes no hacen una excepcién general para el doujinshi, y de hecho en
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del
doujinshi, ;por qué no hay un patrén mas general que bloquee estos «présta-
mos libres y gratuitos» por parte de la cultura doujinshi?

Pasé cuatro meses maravillosos en Japon, e hice esta pregunta tan a
menudo como me fue posible. Al final, quizas la mejor explicacion me la dio
un amigo en uno de los bufetes japoneses mas importantes. «No tenemos
suficientes abogados», me dijo una tarde. «Simplemente no hay suficientes
recursos COmo para perseguir casos asi».

Este es un tema al que volveremos: la regulacién legal es una funcién
tanto de las palabras en los codigos como del coste de hacer que esas pala-
bras tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que
salta a la mente: ;Estaria mejor Japon con mas abogados? ;Seria el manga
mas rico si los artistas del doujinshi fueran sistematicamente perseguidos?
(Ganarian algo importante los japoneses si pudieran acabar con esta précti-
ca de intercambio sin compensaciones? ;Perjudica en este caso la pirateria a
sus victimas o las ayuda? ; Ayudarian a sus clientes los abogados que lucha-
ran contra esta pirateria o los perjudicarian?

PAREMONOS UN INSTANTE.

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoria de la gente cuando
empieza a pensar sobre estas cuestiones, entonces ahora mismo debes andar
desconcertado acerca de algo en lo que no te habias parado a pensar en deta-
lle con anterioridad.

Vivimos en un mundo que celebra la «propiedad». Yo soy de los que la cele-
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor de
esa forma rara de propiedad que los abogados llaman «propiedad intelectual».®

8 El término propiedad intelectual tiene un origen relativamente reciente. Véase Siva
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11, Nueva York, New York University Press, 2001.
Véase también Lawrence Lessig, The Future of Ideas, Nueva York, Random House, 2001, p. 293
n. 26. El término describe acertadamente una serie de derechos de «propiedad» —copyright,
patentes, trademark y trade-secret— pero la naturaleza de esos derechos es muy diferente.
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Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie-
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual.

Pero solo hace falta un segundo de reflexién para darse cuenta que hay
un montén de valor en las cosas de ahi afuera que la idea de «propiedad»
no abarca. No me refiero a «que el dinero no te puede comprar amor», como
dirian los Beatles, sino, mas bien, al valor que sencillamente es parte de un
proceso de produccion, incluyendo la produccidon comercial y no comercial.
Si los animadores de Disney hubieran robado unos cuantos lapices para
dibujar Steamboat Willie, no tendriamos la menor duda para condenarlos
por ello —por muy trivial que sea, por poco que se notase. Sin embargo, no
hay nada malo, al menos segun las leyes de su época, en que Disney toma-
ra algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No habia nada malo en
tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso de Disney se habria con-
siderado fair use.” No habia nada malo en tomar cosas de los Grimm debido
a que la obra de los Grimm estaba en el dominio publico.

Asi, incluso si las cosas que tomo Disney —ligeramente o de modo mas
general, las cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt
Disney— tienen valor, nuestra tradiciéon no ve esos préstamos como algo
malo. Algunas cosas siempre permanecen libres para que cualquiera las
tome dentro de una cultura libre, y la libertad es buena.

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi entra-
ra por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias de
su ultima obra —o siquiera con una copia— sin pagar, no tendriamos ninguna
duda para condenar al artista. Ademas del allanamiento, habria robado algo
con un valor. Las leyes prohiben ese robo en cualquier forma que se produz-
ca, ya sea un robo grande o pequefo.

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados
japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitacion estan
«robando». Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo
y que esta bien, incluso si los abogados en particular lo tienen dificil a la
hora de decir por qué.

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio
una vez que empiezas a buscarlos. Los cientificos se basan en el trabajo de
otros cientificos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo.
(«Perdone, Profesor Einstein, pero ;me podria dar permiso para usar su

9 e prefiere la voz original inglesa faire use, ya que la traduccién juridica, «uso razonable»
denota en la legislacion espafiola un menor niimero de casos y excepciones a los derechos de
autor [N. del E.].
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teoria de la relatividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo
que respecta a la fisica cuantica?»). Las companias de teatro escenifican adap-
taciones de las obras de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (;Hay
alguien que crea que se difundiria mejor a Shakespeare en nuestra cultura si
hubiera una entidad central de derechos para Shakespeare a la que todas las
producciones tuvieran que dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood fun-
ciona en ciclos en relacion a cierto tipo de peliculas: cinco peliculas de asteroi-
des a finales de los noventa; dos cintas de desastres con volcanes en 1997.

Los creadores en este pais y en cualquier sitio, siempre y en todo
momento, se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora.
Basarse en otras obras, siempre y en todos sitios, se realiza al menos en
parte sin permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna socie-
dad, libre o controlada, ha exigido jamas que se pagara por todos los usos
o que siempre hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt
Disney. Todas las sociedades, por el contrario, han dejado libres fragmen-
tos de su cultura, con el fin de que se tomen para otras obras —quizas, las
sociedades libres de una forma mas completa que las no libres, pero en
algiin grado en todas las sociedades.

La pregunta, dificil de responder, es, por lo tanto, no si una cultura es
libre. Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por el con-
trario, es «;Hasta qué punto es libre nuestra cultura?» ;Cuanto, y con qué
margen, es libre esta cultura para que otros tomen y se basen en ella? ;Esta
esa libertad limitada a los miembros del partido? ;A los miembros de la
familia real? ;A las diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de
Nueva York? ;O esta libertad estd ampliamente difundida? ;Para los artis-
tas en general, estén afiliados al Met o no? ;Para los musicos en general,
sean blancos o no? ;Para los directores de cine en general, estén afiliados
o no a un estudio?

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los
demas para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del per-
miso, dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se esta convir-
tiendo en una que lo es en mucho menor grado.



2. «Meros copistas»

EN 1839, Louis DAGUERRE inventd la primera tecnologia practica para produ-
cir lo que hoy llamamos «fotografias». De un modo perfectamente apropia-
do, se llamaban «daguerrotipos». El proceso era complicado y caro, y el
campo estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados
ricos y fervorosos. (Habia incluso una Sociedad Estadounidense de
Daguerre que ayudaba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen
todas las asociaciones semejantes, manteniendo la competencia en lo mini-
mo para mantener bien altos los precios).

Sin embargo, a pesar de los altos precios, la demanda de daguerrotipos era
fuerte. Esto animo a los inventores a encontrar formas mas sencillas y baratas
de producir «imdgenes automaticas». William Talbot pronto descubrié un
proceso para hacer «negativos». Pero debido a que los negativos eran de cris-
tal y tenfan que estar siempre hiimedos, el proceso era todavia caro y engo-
rroso. En la década de 1870 se desarrollaron placas secas, facilitando la sepa-
racion de la toma de fotografias del revelado. Habia atin placas de cristal, y
por tanto no era todavia un proceso al alcance de los aficionados.

El cambio tecnolégico que hizo posible la fotografia como fenémeno de
masas no ocurrié hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George
Eastman, el mismo fotografo aficionado, estaba frustrado con la tecnologia
de placas para tomar fotografias. En un fogonazo (digamoslo asi) de genia-
lidad, Eastman vio que si se podia lograr que la pelicula fuese flexible, podia
quedar sujeta en torno a un solo eje. Ese rollo podia ser enviado mas tarde a
un estudio de revelado, lo cual disminuiria sustancialmente los costes de la
fotografia. Bajando los costes Eastman esperaba que pudiera ampliar dras-
ticamente la poblaciéon de fotdgrafos.

Eastman desarrollé peliculas flexibles hechas de papel bafiado en una
emulsion y las coloco en pequefios rollos en cdmaras pequenas y sencillas:
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la Kodak. El aparato se lanz6 al mercado enfatizando su sencillez de uso.
«Apriete un botén y nosotros haremos todo lo demas»."' Tal y como rezaba
la descripciéon en Kodak para principiantes:

El principio del sistema de Kodak es la separacién del trabajo que cualquier per-
sona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que s6lo un experto puede hacer.
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o nifio, que tenga
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y después
apretar un botén, un instrumento que elimina por completo de la practica de la
fotografia la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningtin estudio previo, sin
un cuarto oscuro y sin productos quimicos.?

Por veinticinco ddlares cualquiera podia hacer fotos. La cdmara venia ya car-
gada con la pelicula, y cuando se habia usado se devolvia a una fabrica
Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron
tanto el coste de la camara como la facilidad con la que podia usarse. La peli-
cula de rollo se convirti, por lo tanto, en la base de la explosion en el creci-
miento de la fotografia popular. La camara de Eastman sali6 a la venta por
primera vez en 1888; un afio mas tarde, Kodak estaba pasando a papel mas
de seis mil negativos al dia. Entre 1888 y 1909, mientras que la produccion
industrial crecia al 4.7 %, las ventas de equipo y material fotografico lo hicie-
ron al 11 %.> Las ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimen-
taron un incremento medio anual de mas del 17 %.*

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econé-
mica. Era social. La fotografia profesional permitia que los individuos vis-
lumbraran lugares que no verian de otras formas. La fotografia amateur les
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no
podian haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: «Por primera vez, el
album de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdade-
ro registro visual de la apariencia y las actividades de las personas norma-
les sin ninguna interpretacion [literaria] o prejuicio».’

De este modo, las camaras y peliculas Kodak eran tecnologias de expre-
sion. El lapiz o el pincel eran también tecnologias de expresion, por supuesto.
Pero se necesitaban afios de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran

1 Reese V. Jenkins, Images and Entreprise, (Baltimor: Johns Hopkins University Press, 1975), p. 112.
2 Brian Coe, The Birth of Photography (Nueva York: Taplinger Publishing 1977), p. 53.

3 Jenkins, op.cit., p. 177.

4 Basado en una tabla en Jenkins, op.cit, p. 178.

5 Coe, op.cit, p. 58.
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usarlos de una forma que fuera util o efectiva. Con la Kodak, la expresion era
posible mucho antes y de una forma mucho mas sencilla. Se bajé la barrera
de la expresion. Los snobs podian desdefiar su «calidad»; los profesionales
podian descartarla por irrelevante. Pero mira a un nifio estudiando la mejor
manera de encuadrar una foto y te hards una idea del sentido de la creativi-
dad que permiti6 la Kodak. Los instrumentos democraticos le dan a la gente
corriente una forma de expresarse de una forma mucho mas facil que con
cualquiera de los instrumentos que habia antes.

(Qué hacia falta para que esta tecnologia floreciese? Obviamente, el
genio creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue
importante el entorno legal en el que creci6 el invento de Eastman. Desde
muy temprano en la historia de la fotografia, hubo una serie de decisiones
judiciales que podrian haber cambiado sustancialmente el camino de la
misma. Les preguntaron a los tribunales si el fotégrafo, aficionado o profe-
sional, necesitaba permiso antes de que pudiera capturar e imprimir cual-
quier imagen que quisiera. La respuesta fue que no.*

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonaran sorprendente-
mente familiares. El fotografo estaba «tomando» algo de la persona o el edi-
ficio al que le hacia la fotografia —pirateando algo de valor. Algunos hasta
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que
Disney no era libre de tomar los lapices que sus animadores usaban para
dibujar a Mickey, estos fotografos tampoco tenian la libertad de tomar ima-
genes que consideraran valiosas.

En el otro bando tenemos un argumento que también nos deberia resul-
tar familiar. Si, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciu-
dadanos deberian tener la libertad de capturar al menos esas imagenes que
estan a la vista del publico. (Louis Brandeis, quien llegaria a ser juez del
Tribunal Supremo, pensaba que esta regla deberia ser distinta para image-
nes en espacios privados).” Puede ser que el fotdgrafo consiga algo a cambio
de nada. Pero del mismo modo que Disney podia inspirarse en Steamboat
Bill, Jr. o en los hermanos Grimm, el fotégrafo deberia tener la libertad de
capturar una imagen sin compensar a la fuente.

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografia en general, estas
decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigi-
ria ningin permiso antes de atrapar una imagen y de compartirla con otros.

6 Para casos ilustrativos, véase, por ejemplo, Pavesich contra N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga.
1905); Foster-Milburn Co. contra Chinn, 123090 S.W. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss contra Walker, 64
F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894).

7 Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review 4
(1890): 193.
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El permiso, por contrario, se presuponia. La libertad era la opcién por defec-
to. (Esta ley acabaria disefiando una excepcién para los famosos: los fotogra-
fos comerciales que toman instantaneas de famosos con propositos comer-
ciales tienen mas restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente
la imagen puede tomarse sin pagar derechos por hacerlo).®

Solamente podemos especular sobre la direccién que habria tomado la
fotografia si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposicion
general hubiera sido en contra del fotdgrafo, entonces el fotdgrafo tendria
que haber demostrado que tenia permiso. Quizas Eastman Kodak también
habria tenido que demostrar que tenia permiso antes de revelar la pelicula
en la que estaban capturadas esas imagenes. Después de todo, si no se habia
dado permiso, entonces Eastman Kodak se estaria beneficiando del «robo»
cometido por el fotégrafo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada
vez que sus usuarios violaban el copyright, Kodak se estaria beneficiando de
las violaciones de los derechos de imagen por parte de sus fotografos.
Podemos imaginarnos, entonces, a las leyes exigiendo la demostracién de
que se estaba en posesion de algun tipo de permiso antes de que la compa-
fiia revelara las fotografias. Podemos imaginarnos el desarrollo de un siste-
ma para demostrar ese permiso.

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permisos, seria muy
dificil ver de qué manera la fotografia podria haber florecido como lo ha
hecho si este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la
gobernaban. Habria habido fotografia. Su importancia habria crecido con el
tiempo. Los profesionales habrian seguido usando la tecnologia de la misma
forma en la que lo hacian —ya que los profesionales podrian haber soporta-
do mejor las cargas del sistema de permisos. Pero la difusiéon de la fotogra-
fia entre la gente corriente nunca habria tenido lugar. Y, ciertamente, nada
parecido a ese crecimiento de una tecnologia democratica de expresion
hubiera sucedido.

SI ATRAVIESAS CONDUCIENDO el barrio de Presidio en San Francisco, puede que
veas dos autobuses de amarillo brillante sobre el que estan pintadas sorpren-
dentes imagenes llenas de color y el logo «jSélo piensa!» en lugar del nom-
bre de la escuela. Pero poco hay que «solo» sea cerebral en los proyectos

8 Véase Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity», Law and Contemporary Problems 19 (1954),
p- 203; William L. Prosser, «Privacy», California Law Review 48 (1960), pp. 398-407; White contra
Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied, 508 U.S. 951 (1993).
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hechos posibles por esos autobuses. Estos autobuses estan llenos de tecno-
logias que ensefian a los nifios a jugar con peliculas, toqueteandolas, miran-
dolas, curioseando, modificandolas. No son las peliculas de Eastman. Ni
siquiera las peliculas de tu reproductor de video. Mas bien la «pelicula» de las
camaras digitales. Just Think! es un proyecto que permite que los nifios hagan
peliculas, como forma de entender y criticar la cultura cinematografica que los
rodea por todos lados. Cada afio estos autobuses viajan a mas de treinta escue-
las y permiten que entre trescientos y quinientos nifios aprendan algo sobre los
medios haciendo algo con ellos. Haciendo piensan. Jugando aprenden.

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnologia que transportan lo es
cada vez mas. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caido dras-
ticamente. Como explica un analista: «Hace cinco afios, un sistema de edi-
cién de video realmente bueno costaba 25.000 dolares. Hoy puedes lograr
calidad profesional por 595».° Estos autobuses estan llenos de tecnologia que
habria costado cientos de miles de ddlares hace s6lo diez afios. Y ahora es
factible imaginarse no solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo
el pais en las que los chavales aprendan cada vez mas acerca de algo que los
maestros llaman «alfabetismo mediatico».

El «alfabetismo mediatico», tal y como lo define Dave Yanofsky, director
ejecutivo de Just Think!, «es la capacidad [...] para entender, analizar y decons-
truir las imagenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] acerca
de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se construyen,
la forma en la que se distribuyen y la forma en la que la gente accede a ellos».

Puede parecer que ésta es una manera extrafia de pensar sobre la «alfa-
betizacidon». Para la mayoria de la gente, la alfabetizacion consiste en leer y
escribir. Faulkner y Hemingway y los analisis sintacticos son las cosas que
sabe la gente que ha sido «alfabetizada».

Quizas si. Pero en un mundo en el que los nifios ven, de media, 390 horas
de anuncios en television al afio, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en gene-
ral,” es cada vez mds importante entender la «gramatica» de los medios.
Porque igual que hay una gramatica para la palabra escrita, hay también
una para los medios. Y de la misma manera que los nifios aprenden a escri-
bir precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los
nifnos aprender a escribir con los medios construyendo una gran cantidad de
productos mediaticos horribles (al menos al principio).

9 H. Edward Goldberg, «Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create
Digital Multimedia Presentations», cadalyst, 1 febrero de 2002, disponible en el enlace #7.

10 Judith Van Evra, Television and Child Development (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum
Associates, 1990); «Findings on Family and TV Study», Denver Post, 25 mayo de 1997, Bé6.
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Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta forma
de alfabetizacién como algo crucial para la préxima generacién de nuestra
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende cuan dificil es
escribir —cuan dificil es darle un ritmo a la historia, conservar la atencién del
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos
verdaderamente lo dificil que son los medios audiovisuales. O, de un modo
mas fundamental, pocos de nosotros comprendemos cdmo funcionan los
medios, como mantienen la atencién del ptblico o lo guian a través de una
historia, cdémo provocan emociones o construyen situaciones de suspense.

El cine tard6 una generacion en poder hacer bien todas estas cosas. Pero
incluso entonces el saber estaba en la filmacién, no en escritos sobre como se
filmaba. La capacidad venia de experimentar la filmaciéon de una pelicula,
no de leer un libro sobre la cuestiéon. Uno aprende a escribir escribiendo y
después reflexiona sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con ima-
genes haciéndolas y luego reflexionando sobre lo que ha creado.

Esta gramatica ha cambiado conforme los medios audiovisuales han
cambiado. Cuando se trataba solamente del cine, como Elizabeth Daley,
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad
del Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Television de la USC,
me explico, la gramatica trataba «de coémo colocar los objetos, del color, [...]
del ritmo, el avance de la accidn, y la textura»." Pero cuando los ordenado-
res abrieron un espacio interactivo en el que una historia «se juega» tanto
como se experimenta, esa gramatica cambio. Se pierde el mero control de la
narracion y se precisan otras técnicas. Michael Crichton se habia convertido
en un maestro de las técnicas narrativas de la ciencia ficcién, pero cuando
intentd disefar un videojuego basado en una de sus obras, tuvo que apren-
der un nuevo oficio. Cémo guiar a la gente a lo largo de un juego sin que
sientan que la estan guiando no era algo obvio, incluso para un autor de
extraordinario éxito."”

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y
como lo describe Daley: «La gente se sorprenderia si supiera como la guian
a lo largo de una pelicula. Esta perfectamente construida para evitar que lo
veas, asi que no tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto no sabes de
qué manera te ha guiado». Si sabes que te estan guiando en una pelicula, la
pelicula es un fracaso.

11 Entrevista con Elizabeth Daley y Stephanie Barish, 13 de diciembre de 2002.

12 yigase Scott Steinberg, «Crichton Gets Medieval on PCs», Elonline, 4 de noviembre de 2000,
disponible en el enlace #8; «Timeline», 22 de noviembre de 2000, disponible en el enlace #9.
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Sin embargo, la presion a favor de una alfabetizacién mas extendida —una que
vaya mas alla de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales— no
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto
mejorar la profesion de cineasta. Por el contrario, como explica Daley:

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital mas importante no es
el acceso a una caja. Es la capacidad de adquirir poder del lenguaje con el que
funciona esa caja. En caso contrario, sélo un punado de gente puede escribir con
este lenguaje, y todos los demas quedamos reducidos a meros lectores.

«Meros lectores». Receptores pasivos de una cultura producida por otros.
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los
medios legados por el siglo XX.

El siglo XXI podria ser diferente. Esta es la cuestién crucial. Podria ser un
mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo sdlo de textos escri-
tos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O
mejor todavia, de lectores que comprenden la forma en la que los instru-
mentos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta
de cualquier alfabetizacién, y de esta alfabetizacion en particular, es «darle
poder a la gente para que escoja el lenguaje mas apropiado para lo que nece-
sita crear o expresar».” Es capacitar a los estudiantes para que «se comuni-
quen en el lenguaje del siglo XXI»."

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta mas facil a unos que
a otros. No les resulta necesariamente mas facil a los que triunfan con el len-
guaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la
Alfabetizacion Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo par-
ticularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de
Los Angeles. Segtn todos los indicadores tradicionales, era un fracaso. Pero
Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les ofrecia a los chavales la
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudian-
tes sabian bastante —la violencia con armas de fuego.

La clase tenia lugar los viernes por la tarde y cred un problema relativa-
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoria de las clases
era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se que-
dasen fuera. Los «muchachos empezaban a llegar a las seis de la mafiana y
se marchaban a las cinco de la tarde», segin Barish. Estaban trabajando mas
que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que deberia consistir la
educaciéon —aprender a expresarse.

13 Entrevista con Daley y Barish.
14 Ibidem.
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Usando cualquier «material libre que pudieran encontrar en Internet», y
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mez-
claran «imagen, sonido y texto», segin Barish, esta clase produjo una
serie de proyectos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que
pocos entenderian de otra manera. Se trataba de una cuestiéon muy cerca-
na a sus vidas. El proyecto «les dio un instrumento y les permitié tener la
capacidad para entenderlo y hablar sobre él», explica Barish. Ese instru-
mento tuvo éxito a la hora de producir una expresiéon —mucho mas éxito
y de una forma mucho mas convincente que si lo hubieran creado sélo
con texto. «Si les hubieras dicho a esos estudiantes “tienen que hacerlo
con un texto”, simplemente habrian pasado del tema, se habrian ido y
hecho otra cosa», tal y como describe Barish, en parte, sin duda, porque
expresarse por medios textuales no es algo que a estos estudiantes se les
dé muy bien. Ni tampoco los textos son una forma en la que estas ideas
se puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su cone-
xién con esta forma de expresion.

«¢;Pero no se trata de ensefiar a los chavales a escribir en la escuela?» le
pregunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ;Pero por qué les ensefiamos
a los chavales a escribir? La educacion, explica Daley, consiste en darles a los
estudiantes una forma de «construir significado». Decir que eso significa
solamente escribir es como decir que ensefiar a escribir sélo consiste en ense-
fiar a los nifios a deletrear. El texto es una parte —y, de forma creciente, no
la parte mas efectiva— de la construccién de significado. Como explica
Daley en la parte mas conmovedora de nuestra entrevista:

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado.
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue-
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un video-
juego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el coche
entero, y puede hacer un montén de cosas mas. Lo tinico que no puede hacer es
leer un texto. Asi que Johnny viene a clase y tt le dices: «Johnny, eres analfabeto.
Lo que tt haces no vale nada». Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede recha-
zarte a ti, o puede rechazarse a si mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a
ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: «Bueno, con todas estas cosas que
ta sabes hacer vamos a hablar de este tema. Técame musica que, segun tu, refle-
je esto, o muéstrame imagenes que, segln td, reflejen esto, o dibtijame algo que
refleje esto». No se consigue dandole a un chaval una videocamara y diciéndole:
«Venga, vamos a divertirnos con una camara haciendo peliculitas». No, sino mas
bien ayudandole a tomar esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que
hablas, y construyendo significado sobre ese tema...

Eso capacita de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto,
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el
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hecho de que «tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo». Y
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podian reescribir un parra-
fo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien.

Porque tenian que hacerlo. Habia una razén para hacerlo. Tenian que decir
algo, que es lo contrario a pasar simplemente por tu aro. Tenian que usar de ver-
dad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habian llegado a entender que
tenfan muchisimo poder con este lenguaje.

CUANDO DOS AVIONES se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra
el Pentagono y un cuarto en unos cultivos de Pennsylvania, todos los medios
del mundo dieron la noticia. En todo momento de todos los dias de esa sema-
na, y durante semanas, la television, en particular, y los medios de comunica-
cion, en general, volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los
que acababamos de ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habia-
mos visto los acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso aten-
tado terrorista fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfecta-
mente calculado para asegurarse que todo el mundo estaria mirando.

La narracion repetida de esta historia causaba cada vez mas la misma
sensacion. Habia musica para las interrupciones y graficos sofisticados que
parpadeaban en la pantalla. Habia una férmula para las entrevistas. Habia
«equilibrio» y seriedad. Se trataba de noticias contadas con la coreografia a
la que nos hemos ido acostumbrando, «noticias como entretenimiento»,
incluso si el entretenimiento era una tragedia.

Pero ademas de estas noticias producidas sobre «la tragedia del 11 de
septiembre», aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver tam-
bién una produccion muy diferente. Internet estaba llena de relatos sobre los
mismos acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenian un sabor muy
diferente. Algunos construyeron paginas de fotos que capturaban imagenes
de todo el mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto.
Otros ofrecian cartas abiertas. Habia grabaciones de sonido. Habia rabia y
frustracion. Habia intentos de proporcionar un contexto. Se daba, en defini-
tiva, una reunion de apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en
el que Mike Godwin usa el término burn reising" en su libro Cyber Rights,
en torno a una noticia que habia atrapado al mundo entero. Estaba la ABC
y CBS, pero también Internet.

15 Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se retinen para
ayudar a un vecino a construir un cobertizo. Véase por ejemplo la pelicula Unico testigo (tam-
bién traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford [N. del T.].
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No quiero simplemente alabar Internet —aunque creo que deberia alabarse
a la gente que apoya esta forma de expresion. Mi intencién, mas bien, es
sefialar la importancia de esta forma de expresion. Porque igual que Kodak,
Internet permite que la gente capture imagenes. Y como en una pelicula de
un estudiante en el autobts de Just Think!, las imagenes visuales pueden
mezclarse con sonido o con texto.

Pero a diferencia de cualquier tecnologia que simplemente captura image-
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un nimero extraordina-
rio de personas de un modo practicamente instantaneo. Esto es algo nuevo en
nuestra tradicién —no sélo que la cultura pueda capturarse mecanicamente,
y obviamente no sélo que se comenten acontecimientos de una forma critica,
sino que esta mezcla de imagenes capturadas, sonidos y comentarios puede
ser ampliamente difundida de un modo practicamente instantaneo.

El 11 de septiembre no fue una aberracion. Tuvo un comienzo. Mas o
menos en la misma fecha, una forma de comunicaciéon, que ha crecido de
forma exponencial, estaba empezando a llamar la atencion de la conciencia
publica: el Weblog o blog." El blog es un tipo de diario publico, y en algunas
culturas, como Japon, su funcién es muy parecida a la de un diario. En esas
culturas registran hechos privados de una manera publica —es algo asi
como un Jerry Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo.

Pero en EE.UU. los blogs han tomado un caracter muy diferente. Hay
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero
hay muchos que lo usan para participar en discusiones publicas. Discutir
cuestiones de importancia publica, criticando a otros que tienen opiniones
equivocadas, criticando a los politicos por las decisiones que toman, ofre-
ciendo soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la
sensacion de una reunién publica virtual, pero una en la que no todos espe-
ramos estar al mismo tiempo y en la cual las conversaciones no estan nece-
sariamente relacionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente
cortas; apuntan directamente a palabras pronunciadas por otros, criticando-
las o afiadiéndoles algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de
discurso publico no controlado mas importante que tenemos.

Esto es una afirmacién muy tajante. Sin embargo, dice tanto sobre nues-
tra democracia como sobre los blogs. Es la parte mas dificil de aceptar para
los que amamos a EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supues-
to que tenemos elecciones, y la mayoria de las veces los tribunales permiten
que esas elecciones cuenten. Un niimero relativamente pequefio de personas

16 O cuaderno de bitécora de navegacion por la Red [N. del T.].
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vota en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo total-
mente profesionalizado y rutinario. La mayoria de nosotros piensa que eso
es la democracia.

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa
algo mas que unas meras elecciones. En nuestra tradicién también signifi-
ca control por medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrap6
la imaginacion de Alexis de Tocqueville, el abogado francés del s. XIX que
escribié la descripciéon mas importante de la temprana Democracia en
EE.UU. No fueron las elecciones populares lo que le fasciné —fue el jura-
do, una institucién que le daba a la gente normal el derecho a decidir sobre
la vida o la muerte de otros ciudadanos. Y lo mas fascinante para él era que
el jurado no votaba simplemente sobre el resultado que impondria.
Deliberaban. Sus miembros discutian sobre el resultado «correcto»; trata-
ban de persuadirse los unos a los otros acerca del resultado «correcto», y
al menos en los casos criminales, tenian que estar de acuerdo en un resul-
tado unanime para que el proceso terminara.”

Sin embargo, incluso esta institucion flaquea hoy dia en EE.UU. Y en su
lugar no hay ningun esfuerzo sistematico para permitir que los ciudadanos
deliberen. Hay quien esta luchando para que se cree precisamente esa insti-
tucién.” Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas
deliberaciones permanece atn. Pero para la mayoria de nosotros, la mayor
parte del tiempo, «no hay ni tiempo ni lugar para que la deliberaciéon demo-
cratica» se produzca.

De un modo atin mas extrafo y sorprendente, ni siquiera hay permiso
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia mas poderosa del mundo,
hemos desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversacién
politica. Esta bien hablar de politica con la gente con la que estamos de acuer-
do. Pero es de mal gusto hablar de politica con gente con la que estamos en
desacuerdo. El discurso politico se convierte en algo aislado, y el discurso
aislado se hace mas extremo."” Decimos lo que nuestros amigos quieren que
digamos, y oimos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen.

17 Véase, por ejemplo, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, lib. 1, trad. Henry Reeve,
Nueva York, Bantam Books, 2000, capitulo 16 [ed. cast. La democracia en América, 2 vol., Madrid,
Alianza Editorial, 1995].

18 Bruce Ackerman y James Fishkin, «Deliberation Day», Journal of Political Philosophy 10 (2)
(2002), p. 129.

19 Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182,
183 y 192.
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Y aqui entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando
quiere leer. El tiempo mas inasequible es el de la sincronia. Las tecnologias
que hacen posible una comunicacién no sincroénica, tales como el correo
electronico, incrementan las oportunidades para la comunicacion. Los blogs
permiten el discurso publico sin que el publico ni siquiera tenga que reunir-
se en un unico lugar publico.

Pero mas alla de la arquitectura, los blogs también han resuelto el problema
de las normas. No hay ninguna norma (todavia) en la blogosfera en contra de
hablar sobre politica. De hecho, es un espacio lleno de discurso politico,
tanto de derechas como de izquierdas. Algunos de los sitios mas populares
son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores poli-
ticos. E incluso blogs que no son sobre politica cubren estas cuestiones cuan-
do la ocasion lo merece.

La importancia de estos blogs es ahora minima, aunque no tan minima.
El nombre de Howard Dean se podria haber esfumado de la carrera presi-
dencial del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el nimero
de lectores es reducido, su lectura estd teniendo efecto.

Se produce un efecto directo sobre historias que tenian un ciclo vital dis-
tinto en los medios para el gran publico. El asunto Trent Lott es un ejemplo.
Cuando Lott «se equivocd al hablar» en una fiesta para el senador Strom
Thurmond, alabando béasicamente la politica segregacionista de Thurmond,
calculd bien al pensar que la historia desapareceria de la prensa en cuaren-
ta y ocho horas. Lo hizo. Pero no calculd el ciclo vital en la blogosfera. Los
bloggers siguieron investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron mas
y mas ejemplos de semejantes «equivocaciones». Finalmente, la historia vol-
vid a la prensa. Y al final Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de lider
de su partido en el senado.”

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones
comerciales para los blogs que para otras empresas. La televisién y los
periddicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la aten-
cion. Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que
seguir moviéndose.

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse,
concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia
particularmente interesante, cada vez mas gente enlazara esa historia. Y

20 Noah Shachtman, «With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot», New York Times, 16 de
enero de 2003, G5.
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conforme aumenta el nimero de enlaces a una determinada historia, sube
en los rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popu-
lar ha sido seleccionado por el muy democratico proceso de rankings gene-
rados entre iguales.

Se da una segunda razon por el que los blogs tienen también un ciclo
diferente de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres
de este movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia
es la ausencia de «un conflicto de intereses» financieros. «Creo que tienes
que sacar el conflicto de intereses» del periodismo, me dijo Winer. «Un
periodista amateur simplemente no afronta un conflicto de intereses, o el
conflicto de intereses es tan facil de revelar que sabes que mas o menos pue-
des quitartelo de en medio».

Estos conflictos se hacen cada vez mas importantes conforme los medios
se concentran cada vez mas y mads (volveremos sobre este asunto). Unos
medios concentrados en pocas manos pueden ocultarle mas cosas al publi-
co que unos medios en los que no se da esta concentracién —tal y como la
CNN admiti6 haber hecho durante la guerra de Irak por miedo a las conse-
cuencias para sus propios empleados.” También necesita sostener una posi-
cion mas coherente. (En medio de la guerra de Irak, lei una entrada en
Internet de alguien que estaba escuchando en ese momento una conexion
via satélite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le decia a la
reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado sombrio:
tenia que ofrecer una historia mds optimista. Cuando les dijo a Nueva York
que no podia garantizar eso, le dijeron que ellos escribirian «la historia»).

La blogosfera ofrece a los amateurs una forma de entrar en el debate —«ama-
teur» no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de deportista
olimpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una gama
mucho mas amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las informa-
ciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por todo el
sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habian visto.” Y
hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice Winer,
«triangulen» la verdad. Los blogs, explica Winer, estan «comunicandose
directamente con nuestra circunscripcion electoral, y el intermediario se
queda fuera» —con todos los beneficios y costes que eso implica.

21 Entrevista telefénica con David Winer, 16 de abril de 2003.

22 John Schwartz, «Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online», New
York Times, 2 de febrero de 2003, A28; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage Mixed, but
Strong Overall», Online Journalism Review, 2 de febrero de 2003, disponible en el enlace #10.
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Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los blogs.
«Se va a convertir en una capacidad esencial», predice Winer, para las figu-
ras publicas y también crecientemente para figuras privadas. No esta claro
que el «periodismo» esté basicamente satisfecho con esto —a algunos perio-
distas les han dicho que corten tanto escribir para sus blogs.” Pero esta claro
que todavia estamos en la transicion. «Gran parte de lo que estamos hacien-
do no es mas que precalentamientos», me dijo Winer. Muchas cosas tienen
todavia que madurar antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y
como la inclusién de contenidos en este espacio es el uso de Internet que
menos viola las leyes (con lo que en realidad me refiero a las leyes del copy-
right), Winer dice que «sera lo altimo que cierren».

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre por-
que «no tienes que trabajar para alguien que te controla, no tienes que tra-
bajar para alguien que se preocupa de quién cruza o no las puertas». Eso
es verdad. Pero afecta a la democracia también de otra manera. Cuando
cada vez mas ciudadanos expresen lo que piensan y lo defiendan por
escrito, esto afectara la forma en la que la gente entiende las cuestiones
publicas. Si piensas ta solo es facil confundirte e ir en la direccién equivo-
cada. Es mas dificil cuando el producto de lo que piensas puede recibir las
criticas de los demas. Por supuesto, son pocos los seres humanos que
admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es
todavia mas raro ignorar que te hayan demostrado que estabas equivoca-
do. Escribir ideas, argumentos y criticas mejora la democracia. Hoy en dia
hay probablemente un par de millones de blogs en los que esta escritura
tiene lugar. Cuando haya diez millones, habra algo extraordinario sobre
lo que informar.

JOHN SEELY BROWN es el cientifico principal de la Xerox Corporation. Su tra-
bajo, tal y como describe su sitio web, es «el aprendizaje humano y [...] la
creacion de ecologias del conocimiento que creen [...] innovacién».

23 yéase Michael Falcone, «Does an Editor’s Pencil Ruin a Web Log?» New York Times, 29 de
septiembre de 2003, C4. («No todas las organizaciones de noticias han sido tan comprensivas
con los empleados que tienen su blog. Kevin Sites, un corresponsal de la CNN en Irak que
comenzd un blog sobre sus informaciones sobre la guerra el 9 de marzo, dej6 de publicar doce
dias mas tarde a peticion de sus jefes. El afio pasado, Steve Olafson, un reportero del Houston
Chronicle, fue despedido por mantener un weblog personal, publicado bajo seudénimo, que
trataba de algunos de los asuntos y las personas que estaba cubriendo»).
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Brown, por lo tanto, observa estas tecnologias de creatividad digital desde
una perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy
seguro que €l estaria entusiasmado con cualquier tecnologia que pueda
mejorar la democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de como estas
tecnologias afectan al aprendizaje.

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas.
Cuando «muchos de nosotros crecimos», explica, jugdbamos a retocar
«motores de motocicletas, de cortadoras de cesped, de automovil o radios, o
cualquier otra cosa». Pero las tecnologias digitales permiten otra versiéon de
este proceso —con ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los cha-
vales de Just Think! no solamente piensan sobre la forma en la que un anun-
cio pinta a un politico; usando tecnologia digital, pueden desmontar el
anuncio y manipularlo, jugar con él para ver como hace lo que hace. Las tec-
nologias digitales suponen el lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de
«collage libre», como lo llama Brown. Muchos llegan a anadir cosas o a
transformar los juegos y retoques de mucha otra gente.

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnologia
es de lejos el software libre o el software de cddigo abierto (FS/OSS en
inglés). E1 FS/OSS es software cuyo cddigo se comparte. Cualquiera puede
descargar la tecnologia que hace que se ejecute un programa en FS/OSS.Y
cualquiera deseoso de aprender como funciona algiin elemento de tecnolo-
gia FS/OSS puede ponerse a jugar con el codigo.

Esta oportunidad crea una «plataforma de aprendizaje de un tipo comple-
tamente nuevo», segun Brown. «En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede
empezar a mirar tu cédigo, toqueteandolo aqui y alla, probandolo, viendo si
pueden mejorarlo». Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. «El software
de codigo abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia».

En este proceso, «las cosas concretas con las que juegas son abstractas.
Son codigo». Los chavales estdn «cambiando a la capacidad de jugar y
toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas
en un garaje. Estds jugando con una plataforma comunitaria [...] Estas
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto mas juegues, mas mejoras».
Cuanto mas mejoras, mas aprendes.

Lo mismo ocurre también con los contenidos. Y ocurre de la misma
manera cooperativa cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y
como lo describe Brown: «La Red [es] el primer medio que verdaderamen-
te hace honor a multiples formas de inteligencia». Tecnologias mas tem-
pranas, como la maquina de escribir o los procesadores de texto ayudaron
a ampliar los textos. Pero la Red amplia mucho mas que el texto. «La Red
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[...] dice que si tienes vocacion musical, artistica, visual, si estds interesa-
do en el cine [...] [entonces] hay muchas cosas que puedes empezar a
hacer en este medio. Ahora puede ampliar y hacer honor a estas multiples
formas de inteligencia».

Brown esta hablando de lo que ensefian Elizabeth Daley, Stephanie
Barish y Just Think!: que jugar con la cultura ensefia en la misma medida en
que crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una
forma de comprension diferente.

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no esta garan-
tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra
una creciente y fuerte oposicion. Mientras que no hay duda que tu padre tenia
derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el
hecho de que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imagenes que encuentra a
su alrededor. Las leyes y, cada vez mas, la tecnologia interfieren con una liber-
tad que la tecnologia y la curiosidad asegurarian en cualquier otro caso.

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y
estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (del que veremos algo mas en
el capitulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del «dere-
cho ajugar» tal y como se aplica en la informatica y al conocimiento en gene-
ral.** Pero la preocupacion de Brown es anterior, o0 mas joven, o mas funda-
mental. Tiene que ver con el tipo de aprendizaje que los chavales pueden
hacer, o no, debido a las leyes.

«A esto es a lo que se encamina la educacion del siglo XXI», explica
Brown. Tenemos que «entender como los chavales que crecen en un ambien-
te digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender».

«Sin embargo», como contintia Brown y como mostrara este libro, «esta-
mos construyendo un sistema legal que suprime por completo las tenden-
cias de los chavales digitales de hoy en dia. [...] Estamos construyendo una
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa
misma parte del cerebro».

Estamos creando una tecnologia que toma la magia de Kodak, la mezcla
con imagenes en movimiento y con sonido, y afiade un espacio para el
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad en cualquier
lugar. Pero estamos construyendo unas leyes que clausuran esa tecnologia.

24 vease, por ejemplo, Edward Felten y Andrew Appel, «Technological Access Control
Interferes with Noninfringing Scholarship», Communications of the Association for Computer
Machinery 43 (2000), p. 9.
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«Esta no es forma de gestionar la cultura», como Brewster Kahle, a quien
conoceremos en el capitulo 9, me solté en un raro momento de desespe-

ranza.



3. Catalogos

EN EL OTONO DEL 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculo
como estudiante de primer afo en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI
en inglés), en Troy, Nueva York. Su especializacion en el RPI fue la de tecno-
logias informaticas. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidid
empezar a jugar con la tecnologia de busquedas que estaba disponible en la
red del RPL

El RPI es una de las principales instituciones de investigacion tecnoldgi-
ca de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectu-
ra y la ingenieria hasta las ciencias informaticas. Mas de un 65 % de sus
cinco mil estudiantes habian acabado entre el 10 % con mejores notas de sus
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto
una mezcla perfecta de talento y experiencia para primero imaginar y des-
pués construir una generacion de la era de las redes.

La red de ordenadores del RPI conecta entre si a estudiantes, profesores y
administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que esta dis-
ponible en la red del RPI esta disponible en Internet. Pero la red esta disena-
da para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acce-
der de un modo mas privado a otros miembros de la comunidad del RPI.

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos
acercd Internet mucho mas a todos nosotros al mejorar de una forma fantas-
tica la calidad de las busquedas en la Red los buscadores especializados
pueden hacerlo atin mejor. El concepto de buscadores de «intranets», busca-
dores que buscan dentro de la red de una determinada institucion, es pro-
porcionar a los usuarios de esa institucion un mejor acceso a materiales de
esa institucion. Las empresas lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus
empleados tengan acceso a materiales que la gente fuera de la empresa no
puede conseguir. Las universidades también.

67
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La propia tecnologia de estas redes permite estos motores de busqueda.
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace
que sea muy facil que los buscadores sintonizados con esa red examinen el
sistema en busca de los contenidos disponibles publicamente (dentro de esa
red). Jesse construyd su buscador para aprovechar esta tecnologia. Usé el
sistema de red de archivos para construir un indice de todos los archivos
disponibles en la red del RPL

El de Jesse no era el primer motor de btisqueda construido para la red del
RPI. De hecho, su buscador era una simple modificacion de buscadores que
otros habian producido anteriormente. En particular, su mejora mas importan-
te con respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de
ficheros de Microsoft que podia hacer que el ordenador de un usuario se col-
gara. Con los buscadores que habia antes, si tratabas de acceder a un fichero a
través de un buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconec-
tado, tu ordenador se podia colgar. Jesse modificd el sistema un poco para arre-
glar este problema, al afiadirle un botén que el usuario podia pulsar con el
raton para ver si la maquina que contenia el fichero estaba todavia conectada.

Jesse colgd su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis
meses siguientes continud retocandolo para mejorar sus funciones. Para
marzo, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenia mas de un millén de
archivos en su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que
pudiera estar en los archivos de los usuarios.

De esta manera, el indice generado por su buscador incluia imagenes,
que los estudiantes habian puesto en sus propias paginas; copias de apun-
tes o de notas de investigacion; copias de folletos informativos; cortos de
cine creados por los estudiantes; folletos de la universidad —basicamente
cualquier cosa que los usuarios ponian a disposicion de la comunidad al
ponerlos en una carpeta ptiblica en su ordenador.

Pero el indice también incluia archivos musicales. De hecho, un cuarto de
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero
eso significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar
este punto perfectamente claro— Jesse no hacia nada para inducir a la gente
a que los pusiera en su carpeta publica. Era sélo un chaval que trasteaba con
una tecnologia similar a la de Google en una universidad en la que estaba
estudiando informatica y en la que, por lo tanto, la meta era trastear con la
tecnologia. A diferencia de Google, o de Microsoft por lo que a esto respecta,
no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba conectado con ninguna
empresa que pudiera ganar dinero con este experimento. Era un chaval que
trasteaba con la tecnologia en un entorno en el que se suponia que era preci-
samente eso lo que tenia que hacer.
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El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contac-
to con Jesse. El decano informd a Jesse que la Asociacion de la Industria
Discografica de EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda con-
tra él y otros tres estudiantes a los que él ni siquiera conocia, dos de ellos de
otra universidad. Unas horas mas tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la
demanda. Mientras leia esos papeles y veia los reportajes en la prensa sobre
ellos, se fue quedando cada vez mas asombrado.

«Era absurdo», me conto, «no creo que hiciera nada malo. [...] No creo que
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] en lo que le habia hecho.
Quiero decir, no lo habia modificado de ninguna manera que promoviera o faci-
litara el trabajo de los piratas. Slo lo modifiqué de una manera que hacia mas
facil su uso» —repito, un buscador, que el mismo Jesse no habia construido,
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse
no habia construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no habia ni creado ni publicado, y
que en su inmensa mayoria no tenian nada que ver con la musica.

Pero la RIAA lo estigmatizé llamandolo pirata. Afirmaron que gestiona-
ba una red y que por tanto habia violado «voluntariamente» las leyes del
copyright. Exigieron que les pagara los dafios causados por sus malas accio-
nes. Para casos de «violaciones voluntarias» la Ley de Copyright especifica
algo que los abogados llaman «dafios estatutarios».' Estas indemnizaciones
permiten que el duefio de un copyright reclame 150.000 ddlares por cada
violacién. Como la RIAA aleg6 mas de cien violaciones especificas de copy-
right, exigieron que Jesse les pagara al menos quince millones de délares.

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes:
otro estudiante del RPL, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de
Princeton. La situacién de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo:
enormes demandas por «dafios» a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si
las sumabamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de
los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo asi como 100.000 millo-
nes de dolares —seis veces el beneficio total de la industria del cine en 2001.?

Jesse llamo a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados. Su
tio era abogado. Empezo a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuanto dine-
ro tenia Jesse. Jesse habia ahorrado doce mil dolares gracias a trabajos veranie-
gos y otros empleos. Exigieron doce mil dolares para olvidarse del caso.

1Los abogados [de los EE.UU.] llaman «statutons damages» a las indemnizaciones tasadas [N. del E.].

2 Tim Goral, «Recordi ng Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in
Damages», Professional Media Group LCC 6 (2003), p. 5, disponible en 2003 WL 55179443.
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La RIAA queria que Jesse admitiera que habia hecho algo malo. Se negé.
Querian que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que basicamen-
te haria imposible que trabajara en muchos campos tecnoldgicos durante el
resto de su vida. Se nego. Le hicieron comprender que el proceso de ser
demandado no iba a ser agradable. (Como me conté el padre de Jesse, el
abogado a cargo del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: «No querras
hacerle otra visita a un dentista como yo»). Y en todo momento la RIAA
insistié en que no dejaria el caso hasta que no se quedara con el tltimo cen-
tavo que Jesse habia ahorrado.

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Queria pelear.
Pero el tio de Jesse se esforzé en educar a la familia sobre la naturaleza del sis-
tema legal estadounidense. Jesse podia luchar contra la RIAA. Quizas hasta
podria ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como ésta, le dije-
ron a Jesse, podia ser al menos de 250.000 ddlares. Si ganaba, no recobraria ese
dinero. Si ganaba, tendria un trozo de papel diciendo que habia ganado, y
otro trozo de papel diciendo que él y su familia estaban en bancarrota.

Asi que Jesse se enfrentaba a una eleccion de tipo mafioso: 250.000 déla-
res y la oportunidad de ganar, o doce mil délares y un acuerdo.

La industria musical insistia en que era una cuestion legal y moral.
Dejemos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ;Dénde esta la moral
en una demanda asi? ;Cual es la virtud de escoger chivos expiatorios? La
RIAA es un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente
de la RIAA gana mas de un milléon de délares al afio. Los artistas, por otra
parte, no estan bien pagados. El mtisico con contrato discografico medio gana
45.900 dolares.’ Hay muchas formas en las que la RIAA puede afectar y diri-
gir la politica. ;Asi que donde esta la moral en tomar dinero de un estudian-
te por hacer funcionar un buscador?* El 23 de junio Jesse le envié un giro
postal con todo su dinero a un abogado que trabajaba para la RIAA. El caso
contra él fue desestimado. Y con esto, este chaval que habia jugado con un
ordenador hasta meterse en una demanda por quince millones de délares se
convirtié en un activista:

Decididamente [antes] no era un activista. En realidad nunca pretendi ser un
activista.[...] [Pero] me han empujado a esto. Nunca habria podido preveer algo
asi, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RTAA.

3 Encuesta del empleo ocupacional, U.S. Dept. of Labor (2001) (27-2042 —Musicians and Singers).
V éase también National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000).

4 Douglas Lichtman expresa una idea relacionada en «KaZaA and Punishment», Wall Sreet Journal, 10
de septiembre de 2003, A24.
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Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente.
Como me conto su padre, Jesse «se considera a si mismo muy conserva-
dor, igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy
extrafio que fueran a por €l. Pero quiere que la gente sepa que le estan
transmitiendo el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia».



4. «Piratas»

SI LA «PIRATERIA» significa usar la propiedad creativa de otros sin su permi-
so —si es verdad lo de «si hay valor, hay derecho» — entonces la historia de
la industria de contenidos es una historia de pirateria. Cada uno de los sec-
tores importantes de los «conglomerados de medios» de hoy en dia —el
cine, los discos, la radio y la televisién por cable— nacié de una forma de
pirateria, si es asi como la definimos. La historia, que se repite sistematica-
mente, consiste en que la tltima generacion de piratas se hace miembro del
club de los privilegiados en esa generacion —hasta ahora.

Cine

La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga.'
Muchos creadores y directores emigraron desde la costa este a California a
principios del siglo XX, en buena medida para escapar de los controles de
las patentes concedidas al inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles
se ejercian por medio de un «trust» de monopolio, la Compania de Patentes
de Peliculas (MPPC en inglés), y estaban basados en la propiedad creativa
de Thomas Edison —estaban basados en patentes. Edison form¢ la MPPC
para ejercer los derechos que le daba esta propiedad creativa; la MPPC era
estricta en cuanto a los controles que exigia. Siguiendo a un comentarista
que cuenta parte de la historia:

1 Quiero darle las gracias a Peter DiMauro por dirigirme a esta historia extraordinaria. Véase
también Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 87-93, que detalla las «aventuras» de
Edison con el copyright y las patentes.
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Se habia fijado la fecha limite de enero de 1909 para que todas las compaiiias
cumplieran con la licencia. Llegado febrero, los proscritos sin licencia, que se
llamaban a si mismos los independientes, protestaron contra el trust y siguie-
ron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909
el movimiento independiente estaba en su punto algido, con productores y
duefios de cines que usaban equipo ilegal y celuloide importado para crear su
propio mercado underground.

Con el pais atravesando una tremenda expansion en el nimero de cines, la
Compania de Patentes reacciond contra el movimiento independiente creando
una malencarada empresa subsidiaria, conocida como la Compaiiia General del
Cine, con el fin de bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tacticas
de coaccién que se han hecho legendarias, la subsidiaria confiscé equipo ilegal,
suspendid la continuidad del suministro de producto a los cines que mostraban
peliculas sin licencia y, de hecho, monopoliz6 la distribucién con la adquisicion
de todos los sectores del mercado estadounidense de peliculas, excepto uno, que
era propiedad del independiente William Fox, y que desafio al Trust incluso des-
pués de que su licencia fuera revocada.’

Los Napsters de aquel tiempo, los «independientes», eran companias como
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten-
cia. «Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con
frecuencia ocurrian “accidentes” que acababan con la pérdida de negativos,
equipo, edificios y a veces con la integridad fisica».’* Esto condujo a que los
independientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente
lejos del alcance de Edison para que alli los cineastas pudieran piratear sus
inventos sin miedo a la ley. Y esto es simplemente lo que hicieron los lideres
de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza.

Por supuesto, California crecié rapidamente y el cumplimiento efectivo
de las leyes finalmente se expandio hasta el oeste. Pero como las patentes les
concedian a sus duefnos un monopolio verdaderamente «limitado» (sélo
diecisiete afios en aquella época), para cuando aparecieron suficientes poli-
cias federales, las patentes ya habian expirado. Una nueva industria habia
nacido, en parte a partir de la pirateria de la propiedad creativa de Edison.

2 7. A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers
(Cobblestone Entertainment, 2000) y textos expandidos publicados en «The Edison Movie
Monopoly: The Motion Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws», disponible en
el enlace #11. Para una discusion sobre los motivos econdmicos, tanto detras de estos limites
como de los impuestos por Victor a los fondgrafos, véase Randal C. Picker, «From Edison to
the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright»
(septiembre de 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and
Economics, Working Paper No. 159.

3 Marc Wanamaker, «The First Studios», The Silents Majority, archivado en el enlace #12.
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Musica grabada

La industria discografica naci6 de otra forma de pirateria, aunque para ver
como ocurrio esto, es preciso hablar un poco mads en detalle sobre la forma
en la que las leyes regulan la musica.

En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron maquinas
para reproducir musica (Edison el fonografo, Fourneaux la pianola), las leyes
otorgaban a los compositores el derecho exclusivo a controlar las copias de
su musica y el derecho exclusivo a controlar los conciertos publicos de sus
obras. En otras palabras, en 1900, si yo queria una copia del éxito de 1899
«Happy Mose», de Phil Russel, las leyes establecian que tendria que pagar
por el derecho de obtener una copia de la partitura y también que tendria
que pagar por el derecho a tocarla en publico.

Pero ;y si yo queria grabar «Happy Mose», usando el fonografo de
Edison o la pianola de Fourneaux? Ahi la ley pegaba un tropezén. Estaba
suficientemente claro que tendria que comprar una copia de la partitura que
yo interpretaria para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que
tendria que pagar por todos los conciertos publicos de esa pieza. Pero no
estaba completamente claro que yo tuviera que pagar por «una interpreta-
cién publica» si grababa la cancién en mi propia casa (incluso hoy dia no les
debes nada a los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la
cancién de memoria (las copias en tu cerebro no estan reguladas —toda-
via— por las leyes del copyright). Asi que si sencillamente cantaba la can-
cion delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa, no estaba
claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacia copias de esas gra-
baciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podia piratear de
hecho una cancion de otro sin pagarle nada a su creador.

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta
capacidad para piratear. Tal y como lo definié Alfred Kittredge, senador de
Dakota del Sur:

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una canciéon o una épera. Un editor
compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto, llegan las com-
panias fonograficas y las compaiiias que hacen rollos de musica y roban delibera-
damente el trabajo mental del compositor y el editor sin el mas minimo respeto por
[sus] derechos.*

4To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright: Hearingson S. 6330 and H.R. 19853 Before
the (Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59, 1st sess. (1906) (declaracion del senador Alfred B.
Kittedge, de Dakota del Sur, presidente), reimpreso en Legidative History of the 1909 Copyright Act, E.
Fulton Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hack- ensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Los innovadores que desarrollaron la tecnologia para grabar las obras de
otra gente estaban «absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el
talento y el genio de los compositores estadounidenses»,’ y «la industria de
las editoriales musicales» estaba por lo tanto «a completa merced de estos
piratas».® Como explico John Philip Sousa, de la manera mas directa posible:
«Cuando ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte».”

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy en dia. Igual
que también los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarro-
llaron la pianola argumentaban que «se puede demostrar perfectamente que
la introduccién de pianolas no ha privado a ningtin compositor de nada que
no tuviera antes de dicha introduccién». Antes bien, las maquinas incremen-
taban las ventas de partituras.® En cualquier caso, argumentaban los innova-
dores, la tarea del Congreso era «considerar antes que nada los intereses del
[pablico], al que representa y sirve». «Toda esa charla sobre el “robo”»,
escribio el consejo general de la American Gramophone Company, «no son
mas que bobadas, porque no existe ninguna propiedad sobre ideas musica-
les, literarias o artisticas, excepto las que se definen por ley».’

Las leyes resolvieron pronto esta batalla en favor del compositor y el
artista que grabase. El Congreso enmendd las leyes para asegurar que se
pagara a los compositores por las «reproducciones mecanicas» de su musi-
ca. Pero en lugar, de concederle simplemente al compositor un control com-
pleto sobre el derecho a hacer reproducciones mecanicas, el Congreso le dio
al artista que grabase sus obras, el derecho a realizar esta grabacion a un pre-
cio fijado por el Congreso, una vez que el compositor hubiera permitido que
se grabara una vez. Esta es la parte de la ley de copyright que hace posible
las versiones. Una vez que un compositor autoriza una grabacion de una
obra, cualquier otro tiene la libertad de grabar la misma cancién, siempre
que le pague al compositor original una tarifa fijada por la ley.

5 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223 (declaraciéon de Nathan
Burkan, abogado de la Music Publishers Association).

6 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 (declaraciéon de Nathan
Burkan, abogado de la Music Publishers Association).

7 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 (declaracion de John Philip
Sousa, compositor).

8 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-84 (declaracion de Albert
Walker, representante de la Auto-Music Perforating Company of New York).

9 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorandum preparado
or Philip Mauro, consejo general de patentes de la American Graphophone Compan
p p 10 8 % phop pany

Association).
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El derecho estadounidense lo llama «licencia obligatoria», pero yo me voy a
referir a esto como «licencia estatutaria». Una licencia estatutaria es una licen-
cia cuyos términos fundamentales estan fijados por la ley. Después de la
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discograficas
tenian la libertad de distribuir copias de grabaciones en la medida en que
pagaran al compositor (o al duefio del copyright) la tarifa fijada por ley.

Esta es una excepcién en las leyes del copyright. Cuando John Grisham
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela solo si
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que
quiera por este permiso. Por lo tanto, el precio de publicar a Grisham lo fija
el propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dictan que no tie-
nes permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso.

Pero la ley que gobierna las grabaciones da menos a los artistas que gra-
ban. Y de esta forma, de hecho, la ley ofrece subsidios a la industria discogra-
fica por medio de una surte de pirateria —al darle a los artistas que graban
un derecho mas débil que el que le concede a otros creativos. Los Beatles
tenian menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los
beneficiarios de este control reducido son las discograficas y el publico. La
industria discografica obtiene beneficios por menos de lo que pagaria si las
cosas fuesen de otra forma; el ptiblico obtiene el acceso a un espectro mucho
mas amplio de la creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy
explicito acerca de sus razones para conceder este derecho. Su preocupacién
estaba en el poder del monopolio de los duefios de derechos, y a que ese
poder asfixiara la creatividad posterior."

Mientras que la industria discografica ha estado tltimamente muy calla-
dita acerca de esto, historicamente ha sido una fuerte defensora de la licen-
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité
Judicial del Congreso:

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el siste-
ma de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discografica es un negocio
de quinientos mil millones de délares con una gran importancia en EE.UU. y en
todo el mundo; que los discos hoy en dia son el medio principal para diseminar
la musica, y que esto crea problemas especiales, ya que los intérpretes precisan
un acceso sin trabas a materiales musicales en términos no discriminatorios.

10 Copyright Law Revision: Hearings on S. 2499, S. 2900, H.R. 243, y H.R. 11794 Before the
(Joint) Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908) (declaracion del senador Reed
Smoot, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton
Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976).
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Histdéricamente, apuntaron los fabricantes de discos, no habia derechos de graba-
cién antes de 1909 y el estatuto de 1909 adopto la licencia obligatoria como una
condicion deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos.
Argumentan que el resultado ha sido una inundacién de musica grabada, con el
resultado de que se le ha dado al publico precios mas bajos, mejor calidad y una
seleccion mas amplia."

Limitando los derechos que tienen los musicos, pirateando parcialmente su
obra creativa, los fabricantes de discos y el ptiblico se benefician.

Radio

La radio también nacid de la pirateria.

Cuando una emisora de radio reproduce un disco en antena constituye
una «comunicacion publica» de la obra del autor.” Como ya describi, la ley
otorga al compositor (o al duefio del copyright) un derecho exclusivo sobre
las interpretaciones en publico de su obra. La emisora de radio debe, por lo
tanto, dinero al compositor por esa interpretacién.

Pero cuando la estaciéon de radio ejecuta un disco, no esta solamente
interpretando una copia de la obra del compositor. La emisora esta también
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa cancion.
Una cosa es tener «Cumplearios feliz» cantado por el coro infantil de tu pue-
blo; otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle
Lovett. El artista que graba afiade algo al valor de la composicion difundida
por la emisora. Y si la ley fuera perfectamente sistematica, tendria que pagar
al artista por su obra, de la misma manera que paga al compositor de la
melodia por su trabajo.

11 copyright Law Revision: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee on the Judiciary, 90th
Cong., 1st sess., House Document no. 83, 66 (8 March 1967). Le agradezco a Glenn Brown haberme lla-
mado |a atencion sobre este informe.

12 \/éase 17 United Sates Code, secciones 106 and 110. Al principio, las discogréficas imprimian «no
licenciado para emision radiof 6nica» y otros mensajes con el propésito de restringir la capacidad de gje-
cutar un disco en una emisora de radio. El juez Learned Hard rechaz el argumento de que un aviso
pegado en un disco podia restringir los derechos de la emisora. Véase RCA Manufacturing Co. contra
Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). Véase también Randal C. Picker, «From Edison to the
Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright», University
of Chicago Law Review 70 (2003), p. 281.
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Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofénicas,
la emisora de radio no tiene que pagar al artista que graba. La estacion sola-
mente paga al compositor. La estacion de radio consigue asi algo a cambio de
nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la cancidn, incluso
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la cancién.*

Esta diferencia puede ser enorme. Imaginate que compones una pieza
musical. Imaginate que es tu primera obra. Eres el duefio del derecho exclu-
sivo a autorizar interpretaciones en publico de esa obra. Asi que si Madonna
quiere cantar tu cancién en publico, tiene que obtener tu permiso.

Imaginate que canta tu cancidn, e imaginate que le encanta. Entonces deci-
de grabar tu cancidn y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, cada
vez que una estacion de radio toca tu cancién recibes dinero. Pero Madonna no
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre-
tacion publica de su grabacion no es un derecho «protegido». La estacién de
radio logra piratear asi el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada.

Sin duda uno podria argumentar que, después de todo, los artistas que
graban se benefician. De media, la promocion que obtienen vale mas que los
derechos de interpretacion a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si
esto es efectivamente asi, las leyes habitualmente otorgan al creador el
derecho a escoger. Al tomar decisiones por €l, la ley le ofrece a la emisora
el derecho a tomar algo a cambio de nada.

Television por cable

La television por cable también nacié como un tipo de pirateria.

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear
comunidades en 1948, la mayoria de ellos se negaron a pagar a las emisoras
en abierto los contenidos que repetian para sus clientes. Incluso cuando las
compaiias de cable empezaron a vender acceso a emisiones de television, se
negaron a pagar por lo que vendian. Las comparias de cable estaban asi
aplicando el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto,
pero de una forma mas infame que cualquier cosa que haya hecho Napster
—Napster nunca cobré por los contenidos que permitia que otros regalaran.

* Denuevo Lessig habla sobre lalegislacién Norteamericana. En Espafia, losintérpretes si que son acre-
edores de derechos.
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Las emisoras y los duefios del copyright se dieron prisa en atacar este robo.
Rosel Hyde, director de la FCC, veia esta practica como una forma de «com-
petencia desleal y potencialmente destructiva».” Puede que hubiera un
«interés publico» en difundir el alcance de la television por cable, pero como
Douglas Anello, consejero general para la National Association of
Broadcasters, le pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimo-
nio: «;Es que el interés publico dicta que uses la propiedad de otros?»"
Como el directivo de otra emisora explico:

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el tnico negocio que conoz-
co en el que no han pagado por el producto que venden.”

De nuevo, las exigencias de los duefios de copyright parecian bastante razo-
nables:

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra pro-
piedad pague por ella. Estamos intentando detener la pirateria y no creo que
haya ninguna palabra mas suave para describirlo. Creo que hay palabras mas
duras que encajarian perfectamente.™

Esta gente era «gente que viaja gratis», dijo Charlton Heston, presidente del
Sindicato de Actores Cinematograficoss, gente que «estaba privando a los
actores de una compensacion».”

Pero, de nuevo, habia otro bando en este debate. Tal y como lo explicd
Edwin Zimmerman, ayudante del fiscal general:

Aqui nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absolu-
to alguna proteccidon de copyright o no, aqui el problema es si a los duefios de
copyright a los que ya se compensa, que ya tienen un monopolio, se les deberia

13 Copyright Law Revision—CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee on Patents,
Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess.,
78 (1966) (declaracion de Rosel H. Hyde, presidente de la Federal Communications
Commission).

14 Copyright Law Revision—CATYV, 116 (declaracion de Douglas A. Anello, consejo general de
la National Association of Broadcasters).

15 Copyright Law Revision—CATYV, 126 (declaracion de Ernest W. Jennes, consejo general de
la Association of Maximum Service Telecasters, Inc.).

16 Copyright Law Revision—CATYV, 169 (declaracion conjunta de Arthur B. Krim, presidente
de United Artists Corp., y John Sinn, presidente de United Artists Television, Inc.).

17 Copyright Law Revision—CATYV, 209 (declaracién de Charlton Heston, presidente del
Screen Actors Guild).
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permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aqui la cuestidon es cudnta compensa-
cion deberian tener y hasta qué momento podrian remontarse al exigir su dere-
cho a una compensacioén.”

Los duetios de copyright llevaron a las companias de cable a los tribunales.
En dos ocasiones el Tribunal Supremo mantuvo que las comparias de cable
no les debian nada a los duefios del copyright.

El Congreso tard¢ casi treinta afios en decidir si las compafiias de cable
tenian que pagar por los contenidos que «pirateaban». Al final, el Congreso
resolvid esta cuestion de la misma manera que resolvid la cuestion de los
tocadiscos y las pianolas. Si, las compaiiias de cable tendrian que pagar por
los contenidos que emitian; pero el precio que tendrian que pagar no seria
fijado por el duefio del copyright. El precio seria fijado por ley, de manera
que las emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnolo-
gia emergente del cable. Las compaiiias de cable construyeron asi su impe-
rio en parte sobre la «pirateria» del valor creado por los contenidos de las
emisoras en abierto.

ESTAS HISTORIAS SEPARADAS entonan la misma cancidn. Si la «pirateria» signi-
fica usar algo del valor de la propiedad creativa de otro sin su permiso —tal
y como se describe cada vez mas hoy en dia”— entonces todas las industrias
afectadas por el copyright hoy en dia son el producto o la beneficiaria de
algun tipo de pirateria. El cine, los discos, la radio, la television por cable...
La lista es larga y bien podria expandirse. Cada generacién le da la bienve-
nida a los piratas del pasado. Cada generaciéon —hasta ahora.

18 Copyright Law Revision—CATYV, 216 (declaracion de Edwin M. Zimmerman, actuando
como ayudante del fiscal general).

19 viéase, por ejemplo, National Music Publisher’s Association, The Engine of Free Expression:
Copyright on the Internet—The Myth of Free Information, disponible en el enlace #13. «La amena-
za de la pirateria — el uso de la obra creativa de otro sin permiso o compensacién— ha creci-
do con Internet».



5. «Pirateria»

Hay pirateria de materiales con copyright. Un montdn. Esta pirateria tiene
muchas formas. La mas importante es la pirateria comercial, la toma no
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial.
A pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, estd mal.
Nadie deberia aprobarla y las leyes deberian acabar con ella.

Pero igual que hay una pirateria que copia para el mercado, también hay
otra manera de «tomar» cosas que esta relacionada mas directamente con
Internet. Esto también le parece algo malo a mucha gente, y efectivamente
es malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este
fenémeno como «pirateria», tenemos que comprender su naturaleza un
poco mejor. Porque el dafio que causa es significativamente mas ambiguo
que la mera copia, y las leyes deberian tomar en cuenta esta ambigiiedad, tal
y como tantas veces se ha hecho en el pasado.

Pirateria I

Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de
otra gente, copiarlos y venderlos —todo esto sin el permiso del duefio del
copyright. La industria discografica estima que pierde 4.600 mil millones
de dodlares cada afno por la pirateria fisica' (eso resulta ser uno de cada tres

1 Véase IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry
Commercial Piracy Report 2003, julio de 2003, disponible en el enlace #14. Véase también Ben Hunt,
«Companies Warned on Music Piracy Risk», Financial Times, 14 de febrero de 2003, p. 11.
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CDs que se venden en el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil
millones de ddlares anualmente por la pirateria.

Esto es pirateria pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni
en los argumentos que la mayoria de la gente formula cuando habla de las
cuestiones referidas en este libro, deberia poner en duda esta simple idea:
esta pirateria esta mal.

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en
favor de ella. Podriamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer
siglo de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los
copyrights extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nacién de pira-
tas. Pareceria hipdcrita, por lo tanto, insistir demasiado en que otros paises
en vias de desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de
nuestra historia esto mismo nos parecié que estaba bien.

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes no
prohibian tomar obras extranjeras. Se limitaban explicitamente a las obras esta-
dounidenses. Asi, los editores estadounidenses que publicaban obras extranje-
ras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna
regla. Las fabricas de copias en Asia, por el contrario, si estan violando las leyes
asiaticas. Las leyes asiaticas protegen los copyrights extranjeros, y las acciones
de estas fabricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen no
es solamente un mal moral, sino también un mal legal, y no sélo de acuerdo
con las leyes internacionales, sino también con las locales.

Si, es verdad que esas leyes locales han sido impuestas a estos paises.
Ningun pais puede ser parte de la economia mundial y decidir no proteger el
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nacién
de piratas, pero no le permitiremos a ningtin otro pais que tenga una infan-
cia semejante.

Siun pais ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional
bajo el que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar
de las cargas de la propiedad intelectual.* En mi opinién, mas paises en vias

2 Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, pp. 10-13 y 209. El acuerdo sobre los Aspectos
Relacionados con el Comercio de los Derechos de Propiedad Intelectual (TRIPS en inglés) obli-
ga a las naciones miembro a crear mecanismos administrativos y punitivos en relacién a los
derechos de propiedad intelectual, una propuesta que resulta costosa para los paises en vias
de desarrollo. Ademas, los derechos de patentes pueden dar lugar a precios mas altos en
industrias basicas como la agricultura. Los criticos de los TRIPS cuestionan la disparidad entre
las cargas impuestas a los paises en vias de desarrollo y los beneficios conferidos a los paises
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de desarrollo deberian aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo
hacen, entonces hay que respetar sus leyes. Y segtin las leyes de estos paises,
la pirateria esta mal.

Alternativamente, podriamos intentar disculpar esta pirateria sefialando
que, en cualquier caso, no le hace ningtin dafio a la industria. Los chinos que
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es
gente que los habria comprado a quince ddlares. Asi que en realidad nadie
gana menos dinero del que ganaria de ser otra la situacion.’

Esto es a menudo verdad (aunque tengo amigos que han comprado
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente
como para pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto
punto el dafno causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que
«tt1 no irias a Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterias sin pagar-
lo; spor qué esto va a ser diferente con la musica en Internet?» La diferencia,
por supuesto, es que cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un
libro menos para vender. Por el contrario, cuando tomas un MP3 de una red
digital no hay un CD menos para vender. La reglas de la fisica de la pirateria
de lo intangible son diferentes de la fisica de la pirateria de lo tangible.

Este argumento es todavia muy débil. Sin embargo, aunque el copyright
es un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de pro-
piedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright otorga a su
duefio el derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los
contenidos. Si el duefio del copyright decide no vender, no tiene por qué
hacerlo. Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican
a contenidos con copyright sin que importen los deseos del duefio del
copyright. Estas licencias le ofrecen a la gente el derecho a «tomar» mate-
riales con copyright sin que importe si el duefio del copyright quiera o no
vender. Pero alli donde la ley no le ofrece a la gente el derecho a tomar con-
tenidos, estd mal tomar esos contenidos incluso si ese mal no hace dafio

industrializados. Los TRIPS permiten que los gobiernos empleen patentes para usos publicos
y no comerciales sin obtener previamente el permiso de los duefios de la patente. Las naciones
en vias de desarrollo pueden hacer uso de esta clausula para recibir los beneficios de las paten-
tes extranjeras a precios mas bajos. Esta es una estrategia prometedora para estos paises den-
tro del marco de los TRIPS.

3 Para un anélisis del impacto econdémico de la tecnologia de copia, véase Stan Liebowitz,
Rethinking the Network Economy, Nueva York, Amacom, 2002, pp. 144-90. «En algunas instan-
cias [...] el impacto de la pirateria en la capacidad del duefio del copyright para obtener el valor
de la obra serd insignificante. Un ejemplo obvio es el caso en el que el individuo que se invo-
lucra en la pirateria no habria comprado un original incluso si la pirateria no hubiera sido una
opciony. Ibidem, p. 149.
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alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema esta apropiada-
mente disefiado, entonces esta mal tomar una propiedad sin permiso de su
propietario. Esto es precisamente lo que significa «propiedad».

Finalmente, podriamos intentar disculpar esta pirateria con el argumen-
to de que ayuda en realidad al duefio del copyright. Cuando los chinos
«roban» Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft.
Microsoft pierde el valor del software que ha tomado, pero gana usuarios
que se acostumbran a vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, con-
forme el pais se haga cada vez mas rico, mas gente comprara software en
lugar de robarlo. Y por lo tanto, con el tiempo, como esa compra beneficiara a
Microsoft, Microsoft se beneficiara de la pirateria. Si en lugar de piratear
Windows de Microsoft los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui-
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarian comprando
Microsoft. Sin la pirateria, entonces, Microsoft saldria perdiendo.

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adiccion
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gra-
tuito a dos bases de datos legales. Las compafiias que las venden esperan
que los estudiantes se acostumbren tanto a su servicio como para que quie-
ran usar la suya frente a las otra cuando se conviertan en abogados (y deban
pagar una suscripcion bastante alta).

Incluso asi, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no defen-
demos a un alcoholico cuando roba su primera cerveza simplemente porque
eso hara que sea mas probable que compre las tres siguientes. Por el contra-
rio, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por si
mismas cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al duefio de la propiedad
el derecho a decir quién tiene acceso a qué —al menos habitualmente. Y si la
ley equilibra de modo apropiado los derechos del duefio del copyright con los
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal.

Asi que, al tiempo que entiendo el atractivo de estas justificaciones de la
pirateria, y ciertamente veo su motivacion, en mi opinién al final estos
esfuerzos para justificar la pirateria comercial no funcionan. Este tipo de
pirateria esta fuera de control y sencillamente es algo malo. No transforma
el contenido que roba; no transforma el mercado en el que compite.
Simplemente le da a alguien acceso a algo a lo que, segtin las leyes, no debe-
ria tenerlo. Nada ha cambiado para poner esas leyes en duda. Esta forma de
pirateria esta mal y punto.
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Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capitulos que introdujeron esta
parte, incluso si alguna pirateria esta sencillamente mal, no todo es «pirate-
ria». O al menos, no toda la «pirateria» estd mal si ese término es entendido
en la forma en la que se entiende cada vez mas hoy en dia. Muchas formas
de «pirateria» son dutiles y productivas para producir nuevos contenidos o
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradicidon ni ninguna otra tradicién
ha prohibido nunca toda la «pirateria» en ese sentido de la palabra.

Esto no significa que la tiltima preocupacion en términos de pirateria, las
redes de pares (p2p en inglés), no provoque preguntas. Pero significa que
tenemos que entender un poco mejor el dafio que causa el intercambio p2p
antes de mandarlo al patibulo bajo la acusacién de pirateria.

Porque (1) como Hollywood en sus origenes, el intercambio p2p se esca-
pa de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria dis-
cografica en sus origenes, simplemente explota una nueva forma de distri-
buir contenidos; pero (3) a diferencia de la television por cable, nadie esta
vendiendo los contenidos que se comparten en los servicios p2p.

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la verdadera pirateria.
Deberian impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva.

Pirateria 11

La clave para la «pirateria» que la ley pretende aplastar es un uso que «roba
al autor en sus beneficios».* Esto significa que debemos determinar si el
intercambio p2p hace dafo y en qué medida, antes de que sepamos con qué
fuerza la ley debe o bien prevenirlo, o bien encontrar una alternativa para
asegurar al autor sus beneficios.

Las redes de pares se hicieron famosas con Napster. Pero los inventores
de la tecnologia de Napster no habian hecho ninguna innovacion tecnologi-
ca de primera magnitud. Como todos los grandes avances en innovacién de
Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet),” Shawn Fanning
y su equipo simplemente habian ensamblado componentes que habian sido
desarrollados por separado.

4 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

5 Véase Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National
Bestseller That Changed the Way We Do Business, Nueva York, HarperBusiness, 2000. El pro-
fesor Christensen examina por qué las compafiias que crean y después dominan un sector
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El resultado fue una combustién espontanea. Lanzado en julio de 1999,
Napster amasé mas de diez millones de usuarios en nueve meses. Después
de dieciocho meses habia cerca de ochenta millones de usuarios registrados
en el sistema.® Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros ser-
vicios aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio
p2p mas popular. Presume de tener mas de cien millones de usuarios). Los
sistemas de estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy
distintos en lo que se refiere a la funcién: todos ellos permiten que sus usua-
rios pongan contenidos a disposicidon de los demas usuarios. Con un siste-
ma p2p, puedes compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo —o
con tus veinte mil mejores amigos.

Segun algunas estimaciones, una inmensa proporcion de estadouniden-
ses han probado la tecnologia de las redes de pares para el intercambio de
ficheros. Un estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que
sesenta millones de estadounidenses se habian descargado musica —un 28
% de los estadounidenses mayores de doce afios.” Una encuesta del grupo
NDP citada por el New York Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta
y tres millones de ciudadanos usaban redes de intercambio de ficheros para
intercambiar contenidos.’La inmensa mayoria no son chavales. Sea cual sea
el nimero real, en estas redes se esta «tomando» una cantidad masiva de
contenidos. La facilidad y el minimo coste de las redes de intercambio de
ficheros han inspirado que millones de personas disfruten la musica de una
manera en la que no lo habian hecho antes.

Una parte de este goce implica violaciones de copyright. Y otra parte no.
E incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violacion del
copyright, calcular el dafio real para los duefios de copyright es mas compli-
cado de lo que uno podria pensar. Asi que considera —con mas cuidado con

de produccién son frecuentemente incapaces de hallar los paradigmas de uso mas creativos y
transformadores de sus propios productos. Este trabajo habitualmente recae sobre innovado-
res externos, que reensamblan las tecnologias ya existentes de forma innovadora. Para una dis-
cusion de las ideas de Christensen, véase Lawrence Lessig, Future..., pp. 89-92 y 139.

6 Véase Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare», San Francisco
Chronicle, 24 de septiembre de 2002, Al; «Rock ‘n” Roll Suicide», New Scientist, 6 de julio de 2002,
p- 42; Benny Evangelista, «Napster Names CEO, Secures New Financing», San Francisco Chronicle,
23 de mayo de 2003, C1; «Napster’s Wake-Up Call», Economist, 24 de junio de 2000, p. 23; John
Naughton, «Hollywood at War with the Internet» (Londres) Times, 26 de julio 2002, p. 18.

7 Véase Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (septiembre 2002), que
informa de que el 28% de los estadounidenses de mas de once afios de edad ha descargado musi-
ca de Internet y un 30% ha escuchado archivos musicales almacenados en sus computadoras.

8 Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online Music Fight», New York Times, 6 de junio
de 2003, Al.
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el que frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los
tipos de intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de
dafios que implican.

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por
ello podemos dividirlos en cuatro grupos:

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos.
Asi, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar
de comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red.
Podemos discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo
verdaderamente lo compraria en caso de que el intercambio no lo
hubiera puesto a su disposicion gratis. La mayoria de la gente no haria
esto, pero claramente hay algunos que si. Estos tiltimos son el objetivo
de la categoria A: usuarios que descargan en lugar de comprar.

B. Hay quien usa estas redes para «probar» la musica antes de comprar-
la. Asi, un amigo le envia a otro un MP3 de un artista que no ha oido.
El otro amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de
publicidad dirigida, con grandes probabilidades de éxito. Si el amigo
que recomienda el album no gana nada por una mala recomendacién,
entonces uno podria esperar que las recomendaciones seran verdade-
ramente buenas. El efecto neto de este intercambio podria incremen-
tar las ventas de musica.

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con
copyright que ya no esta a la venta o que no habria comprado porque
los costes de la transaccion fuera de la Red son demasiado altos. Para
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los mas satis-
factorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se
han esfumado del mercado reaparecen magicamente en la red. (Una
amiga me cont6 que cuando descubrié Napster pas¢ todo un fin de
semana «recordando» canciones antiguas. Estaba asombrada de la
variedad y mezcla de contenidos que estaban disponibles). Debido a
que los contenidos no se venden, técnicamente se trata todavia de una
violacion del copyright, aunque debido a que los duefios del copy-
right ya no venden este contenido, el dafio econémico es cero —el
mismo dafio que se da cuando yo le vendo a un coleccionista mi colec-
cion de discos de los sesenta a 45 revoluciones.

D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce-
der a contenidos que no tienen copyright o que el duefio del copy-
right quiere regalar.
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(Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos de usuarios?

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el
punto de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el
punto de vista econdmico, solamente el tipo A es claramente perjudicial.” El
tipo B es ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero
bueno para la sociedad (ya que conocer mas musica es bueno). Asi que deci-
dir al final la importancia del intercambio es una pregunta dificil de respon-
der —y ciertamente mucho mas dificil que lo que sugiere la retérica actual
sobre este asunto.

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante
de hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de
Hollywood, los compositores de los rollos de musica, los artistas de la radio,
y las emisoras en abierto de la television por cable, la industria musical se
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de «robo» que esta
«devastando» la industria.

Si bien las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perjudi-
cial, es dificil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la
practica habitual de la industria es culpar a la tecnologia de cualquier des-
censo en las ventas. La historia de la grabacion de cintas de cassette es un
buen ejemplo. Segiin un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: «Mas que
explotar esta tecnologia nueva y popular, los sellos lucharon contra ella».”
Los sellos afirmaron que cada album grabado era un album sin vender, y
cuando las ventas de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmé
que sus argumentos habian quedado demostrados. La tecnologia era el pro-
blema, y prohibir o regular la tecnologia era la solucion.

Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la opor-
tunidad de promulgar leyes al efecto, aparecié MTV y la industria vio cémo
las cosas cambiaban por completo. «Al final», concluye Cap Gemini, «la

9 Véase Liebowitz, Rethinking the Network Economy, pp. 148-49.

10 vgase Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry’s Business
Model Crisis (2003), p. 3. Este informe describe el esfuerzo de la industria musical para estig-
matizar la practica naciente de grabar cassettes en los setenta, incluyendo una campana de
publicidad que incluia una cassette con forma de calavera y el mensaje: «Las grabaciones case-
ras estan matando la musica». Cuando la cinta digital de audio se convirtié en una amenaza,
la Oficina de Valoracién Técnica realizé un estudio del comportamiento de los consumidores.
En 1988, el 40% de los consumidores mayores de diez afios de edad habian grabado musica en
un formato de cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home
Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422, Washington, D.C., U.S. Government
Printing Office, octubre de 1989, pp. 145-56.
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“crisis” [...] no fue culpa de quienes grababan cintas —que no [dejaron de
hacerlo después del nacimiento de MTV]— sino resultado del estancamien-
to de la innovacion musical en las discograficas mas importantes»™'

Pero solo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa
que esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el inter-
cambio p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general
—o al menos a la sociedad que hereda la tradicion que nos dio la industria
del cine, del disco, de la radio, de la television por cable y del video— la pre-
gunta no es sdlo si el tipo A de intercambio es perjudicial. La pregunta es
también cuan perjudicial es el tipo A, y hasta qué punto son beneficiosos los
otros tipos de intercambio. Podemos empezar a responder a esta pregunta
concentrandonos en el dafio neto, desde el punto de vista de la industria en
su totalidad, causado por las redes de intercambio. El «dafio neto» a la
industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si
las discograficas vendieran mas discos por medio de estas pruebas que los
que dejan de vender por la sustitucidn, entonces las redes de intercambio
benefician en realidad a las discograficas. Por lo tanto, deberian tener pocas
razones estaticas para resistirse a ellas.”

¢(Podria ser verdad? ;Podria ser que la industria en su totalidad esté
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extrafo, en rea-
lidad los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto.

En e] 2002 la RIAA informé que las ventas de CDs habian caido un 8.9 %,
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7 %."
Esto confirma la tendencia de los tltimos afos. La RIAA culpa a la pirateria
en Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podri-
an explicar esta caida. SoundScan, por ejemplo, informa de una caida de
mas del 20 % en el nimero de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda expli-
ca parte del descenso en ventas. La subida de precios podria explicar al

1ys. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4.

2 Véase Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponible en el
enlace #15. Un informe posterior indica pérdidas ain mayores. Véase Recording Industry
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 de junio de 2003, disponible en el
enlace #16: «En los tltimos cuatro afios, las remesas de musica grabada han caido en un 26%,
de 1.160 millones de unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en EE.UU. (cifras
basadas en unidades enviadas). En términos de ventas, los ingresos han caido un 14%, de
14.600 millones de délares en 1999 a 12.600 millones de délares el afio pasado (cifras basadas
en el valor de las remesas en ddlares estadounidenses). La industria musical a nivel mundial
ha pasado de facturar 39.000 millones de ddlares en 2000 a 32.000 millones de dolares en 2002
(cifras basadas en el valor de las remesas en doélares estadounidenses)».

13 Jane Black, «Big Music’s Broken Record», BusinessWeek online, 13 de febrero de 2003, dis-
ponible en el enlace #17.
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menos parte de esta pérdida. «Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD
subidé un 7.2 %, de 13.04 dolares a 14.19». La competencia de otros medios
también podria explicar parte del declive. Como apunta Jane Black en
BusinessWeek: «La banda sonora de la pelicula High Fidelity costaba 18.98
dolares. Podias comprarte toda la pelicula [en DVD] por 19.99 ddlares»."

Pero asumamos que la RIAA tiene razén, y que todo el declive en las ven-
tas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aqui el problema: en el
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de
CDs, la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de
CDs. Asi que aunque se descargaron 2.6 veces mas CDs que los que se ven-
dieron, los ingresos por ventas descendieron s6lo en un 6.7 %.

Hay demasiadas cosas sucediendo a la vez como para explicar estas
cifras de una forma definitiva, pero hay una conclusion inevitable: la indus-
tria musical constantemente pregunta: «;Cual es la diferencia entre bajarse
una cancion y robar un CD?» —y sin embargo sus propias cifras revelan la
diferencia. Si yo robo un CD, entonces hay un CD menos que vender. Cada
vez que tomo uno se pierde una venta. Pero sobre la base de las cifras que
da la RIAA, esta absolutamente claro que no ocurre lo mismo con las des-
cargas. Si cada descarga fuese una venta perdida —si cada usuario de Kazaa
«le robara algo de su beneficio al autor» — entonces la industria habria sufri-
do una caida en ventas del 100 % el afio pasado, no de un 7 %. Si 2.6 veces
el numero de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin embar-
go los ingresos sélo cayeron un 6.7 %, entonces hay una enorme diferencia
entre «descargarse una cancion y robar un CD».

Estos son los dafios —alegados y seguramente exagerados pero, asuma-
moslo, reales. ;Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de
ficheros le imponga costes a la industria discografica. ;Qué valor produce
aparte de estos costes?

Un beneficio es el intercambio de tipo C —poner a disposiciéon del publi-
co en general contenidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no
estdn comercialmente disponibles. Esta categoria de contenidos no es en
absoluto pequefia. Hay millones de canciones que ya no estan disponibles
comercialmente.” Y mientras que se puede concebir que parte de estos
contenidos no estén disponibles debido a que el artista que los produjo no

14 Ihidem.

15 Segtin un calculo, el 75% de la musica publicada por las grandes discograficas ya esta descata-
logada. Véase Online Entertainment and Copyright Law —Coming Soon to a Digital Device Near
You: Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th Cong., 1st sess. (3 de abril de
2001) (declaraciéon preparada por la Future of Music Coalition), disponible en el enlace #18.



«Pirateria» 93

quiere que lo estén, la inmensa mayoria no esta disponible debido tinica-
mente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sen-
tido para la compania ponerlos a disposicion del puablico.

En el espacio real —mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenia
una respuesta muy sencilla a este problema: las librerias y tiendas de discos
de segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy en dia en EE.UU."
Estas tiendas compran contenidos a sus duefios, después venden los conte-
nidos que compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando
compran y venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavia
copyright los duenios del copyright no reciben ni un centavo. Las librerias y
tiendas de discos de segunda mano son entidades comerciales; sus duefios
ganan dinero con los contenidos que venden; pero igual que con la televi-
sion por cable antes de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al
dueno del copyright por los contenidos que venden.

El intercambio de tipo C, por lo tanto, es muy parecido a las librerias o
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la
persona que pone los contenidos a disposicion del publico no esta ganando
dinero al hacerlo. Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio
real, cuando vendo un disco, ya no lo tengo, mientras que en el ciberespa-
cio, cuando alguien comparte mi grabacion de 1949 de «Two Love Songs» de
Bernstein, todavia la conservo. Esa diferencia tendria importancia econémi-
ca si el duefio del copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en compe-
tencia con mi intercambio. Pero estamos hablando de una clase de conteni-
dos que no esta actualmente disponible comercialmente. Internet esta
haciendo que esté disponible, por medio del intercambio cooperativo, sin
competir con el mercado.

Bien podria ser, silo consideramos todo, que seria mejor que el duefio del
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque seria mejor que esto
ocurriera no hay por qué prohibir las librerias de segunda mano. O por
ponerlo en términos diferentes, si crees que habria que detener el intercambio
tipo C, ;crees que habria que cerrar también las bibliotecas y las librerias de
segunda mano?

16 Mientras que no hay buenas estimaciones del nimero de tiendas existentes de discos usa-
dos, en 2002 habia en EE.UU. 7.198 libreros de segunda mano, un incremento del 20% desde
1993. Véase Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market
(2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano supusieron 260 millones de
dolares en 2002. Véase National Association of Recording Merchandisers, «2002 Annual
Survey Results», disponible en el enlace #20.
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Finalmente, y quiza de un modo mas importante, las redes de intercambio
de ficheros permiten el tipo D —el intercambio de contenidos que los duefios
del copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien-
cia ficcion Cory Doctorow, por ejemplo, publicé su primera novela, Down and
Out in the Magic Kingdom, tanto de forma gratuita en la Red como en libreri-
as, el mismo dia. Su idea (y la de su editor) era que la distribucién on-line
seria una gran publicidad para el libro «de verdad». La gente leeria una
parte en la Red y luego decidiria si le gustaba o no. Si le gustaba, seria
mas probable que lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen
al tipo D. Si las redes de intercambio permiten que su obra se difunda,
entonces ganan tanto la sociedad como él mismo. (En realidad, ganan
muchisimo: jEs un gran libro!)

Lo mismo ocurre con las obras de dominio publico: este intercambio
beneficia a la sociedad sin ningtin dafio legal a los autores. Si los esfuerzos
para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las oportunida-
des para el tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los
contenidos del tipo A.

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discografica com-
prensiblemente dice «esto es lo que hemos perdido», debemos preguntarnos
también: «;Cuanto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ;Para qué son
eficaces? ;Qué contenidos no estarian disponibles de otra forma?»

Porque a diferencia de la pirateria que describi en la primera seccidn de
este capitulo, gran parte de la «pirateria» permitida por el intercambio de
ficheros es algo claramente bueno y legal. Y como la pirateria que describi
en el capitulo 4, gran parte de esta pirateria esta motivada por una nueva
forma de difundir contenidos generada por avances en la tecnologia de dis-
tribucion. Asi, de una manera coherente con la tradiciéon que nos ha dado
Hollywood, la radio, la industria discografica y la television por cable, la
pregunta que deberiamos hacer acerca del intercambio de ficheros es: cudl
es el mejor modo de preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos
(en la medida posible) el dafio que les causa a los artistas. Se trata de una
cuestion de equilibrio. Las leyes deberian buscar ese equilibrio, y ese equili-
brio sélo se encontrara con el tiempo.

«¢Pero esta guerra no es sdlo contra el intercambio ilegal? ;El objetivo no
es Unicamente lo que llamas el tipo A?»

Eso es lo que uno pensaria. Eso es lo que uno esperaria. Pero hasta hoy no
lo es. El efecto de la guerra, presuntamente tan solo, contra el intercambio del
tipo A se ha sentido mucho mas alla de esa clase de intercambio. Esto es obvio
en el mismo caso de Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha habia
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desarrollado una tecnologia que bloqueaba la transferencia de un 99.4 % del
material identificado como una violacion del copyright, el tribunal dijo que el
99.4 % no era bastante. Napster tenia que reducir las violaciones «a cero».”

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecno-
logias de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violacion del
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegu-
rar que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotoco-
piadoras o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia
cero significa cero p2p. La decision del tribunal significa que nosotros como
sociedad debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los
usos completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para
asegurar que no haya ni una violaciéon de copyright provocada por el p2p.

La tolerancia cero no es parte de nuestra historia. No ha producido la
industria de los contenidos que tenemos hoy. La historia del derecho esta-
dounidense ha sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologias
han cambiado la manera en la que se distribuian los contenidos, las leyes se
ajustaron, después de un tiempo, a la nueva tecnologia. En este ajuste las
leyes buscaban asegurar los derechos legitimos de los creadores, al tiempo
que protegian la innovacion. A veces esto ha significado mas derechos para
los creadores y a veces menos.

Asi, tal y como hemos visto, cuando la «reproduccién mecénica» amena-
z0 los intereses de los compositores, el Congreso sopeso los derechos de los
compositores frente a los de la industria discografica. Concedi6 derechos a
los compositores, pero también a los intérpretes: se iba a pagar a los compo-
sitores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio empe-
z0 a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de que
no se estaba respetando su «propiedad creativa» (ya que las emisoras de
radio no tenian que pagarles por la creatividad que emitian), el Congreso
rechazo sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente.

La television por cable siguid el patron de los discos. Cuando los tribu-
nales rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara
por los contenidos que volvian a emitir, el Congreso respondi6é dandoles a
las emisoras en abierto el derecho a una compensacion, pero a un nivel fija-
do por la ley. Del mismo modo les dio a las compafias de cable el derecho a
los contenidos, siempre que pagaran el precio marcado por la ley.

17 véase Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. Cal., 11
July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible en el enlace #21. Para un rela-
to del litigio y su efecto negativo en Napster, véase Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall
of Shawn Fanning’s Napster, Nueva York, Crown Business, 2003, 269-82.
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Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las
pianolas, cumplia dos importantes funciones —de hecho, dos propodsitos
centrales de cualquier legislacion del copyright. Primero, las leyes asegura-
ban que los nuevos innovadores tendrian la libertad para desarrollar nuevas
formas de distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se paga-
ria a los duenos del copyright por los contenidos que se distribuian. Se temia
que si el Congreso simplemente exigiera que la television por cable les paga-
ra a los duefos del copyright lo que éstos pidieran por sus contenidos,
entonces los duefios del copyright en asociacion con las emisoras en abierto
usarian su poder para ahogar esta nueva tecnologia, el cable. Pero si el
Congreso hubiera permitido que el cable usara estos contenidos gratuita-
mente, entonces habria subsidiado el cable injustamente. Asi que el
Congreso escogié un camino que aseguraria una compensacion sin darle al
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable).

El mismo afio que el Congreso estableci6 este equilibrio, dos de los prin-
cipales productoras y distribuidoras de contenidos cinematograficos pre-
sentaron una demanda contra otra tecnologia, las grabadoras de video
(VIRs [en inglés] o como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas
por Sony, el Betamax. La reclamacién de Disney y Universal contra Sony era
relativamente sencilla: Sony producia un aparato, afirmaban Disney y
Universal, que permitia que los consumidores se dedicaran a la violacién
del copyright. Debido a que el aparato construido por Sony tenia un botén
de «grabacién», el aparato podia usarse para grabar peliculas y programas
con copyright. Sony, por tanto, estaba beneficiandose de las violaciones del
copyright de sus clientes. Por tanto, segiin Disney y Universal, debia ser res-
ponsable legal parcial de esta violacion.

La reclamacion de Disney y Universal tenia algo de razon. Sony efectiva-
mente decidi6 disefiar su maquina para hacer que fuera muy sencillo grabar
programas de television. Podria haber construido la maquina para bloquear
o inhibir cualquier grabacién de una emisora de television. O posiblemente
podria haber construido la maquina para que hiciera copias sélo si habia
una marca especial de «cdpiame» en la senal recibida. Estaba claro que
habia muchos programas de television que no le concedian permiso de
copia a nadie. De hecho, si alguien hubiera preguntado, sin duda la mayo-
ria de los programas no habria autorizado las copias. Y a la luz de esta
preferencia evidente, Sony podria haber disefiado su sistema para mini-
mizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y por eso
Disney y Universal querian que se la considerara responsable de la arqui-
tectura que habia escogido.
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El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtié en el mas elocuente
campeon de los estudios. Valenti llamo a los aparatos de video «tenias».™
Aviso de que «cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos apa-
ratos en este pais, seremos invadidos por millones de “tenias”, que devora-
ran el mismo corazén y esencia de la propiedad mas preciosa que tiene el
duefio de copyright, su derecho de copia».” «Uno no tiene que tener una
preparacion sofisticada en marketing y valoracion creativa», le dijo al
Congreso, «para entender la devastacion causada al mercado posterior a los
cines por cientos de millones de grabaciones que tendran un impacto nega-
tivo en el futuro de la comunidad creativa de este pais. Es simplemente una
cuestion de economia basica y de mero sentido comtin».* De hecho, como
mostrarian estudios posteriores, el 45 % de los duefios de reproductores de
video tenian videotecas de diez titulos o mas* —un uso que el Tribunal con-
sideraria mas tarde no «justo». Al «permitir que los duenos de estos aparatos
copiaran libremente por medio de una exencién de la violacién del copyright
sin crear un mecanismo para compensar a los duefios de copyright», testifico
Valenti, el Congreso «estaba tomando de los duefios la misma esencia de su
propiedad: el derecho exclusivo a controlar quién puede usar su obra, esto
es, quién puede copiarla y beneficiarse asi de su reproducciéon».”

El Tribunal Supremo tardé ocho afios en resolver este caso. En tanto, el
Tribunal de Apelacion del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood den-
tro de su jurisdiccion —lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien
es parte de ese tribunal, lo llame el «Circuito de Hollywood»— considerd
que Sony era responsable de las violaciones de copyright permitidas por sus
maquinas. Bajo esta decisién, esta tecnologia perfectamente familiar —que
Jack Valenti habia llamado «el estrangulador de Boston de la industria cine-
matografica estadounidense» (peor adn, era el estrangulador japonés de la
industria cinematografica estadounidense) — era una tecnologia ilegal .

Pero el Tribunal Supremo revocd esta decision. Y el Tribunal claramente
articul6é de qué forma entendia cuando los tribunales debian intervenir en
tales disputas y si debian hacerlo. Tal y como dictamind el Tribunal:

18 En el original, «tapeworm». Valenti hace un juego de palabras entre «cinta de grabacién» y
el nombre de este parasito en inglés [N. del T.].

19 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before the
Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) (testimonio de Jack
Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.).

20 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475.

21 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979).
22 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack Valenti).
23 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981).
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Una politica y una historia sensatas apoyan nuestra deferencia sistematica para
con el Congreso cuando las innovaciones tecnoldgicas de primera magnitud alte-
ran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad
constitucional y la capacidad institucional para acomodar todas las combinacio-
nes de intereses opuestos que inevitablemente entran en conflicto ante la apari-
cién de tales tecnologias».*

Se le pidi6 al Congreso que respondiera a la decision del Tribunal Supremo.
Pero igual que ocurri6 con la peticion de los intérpretes en relaciéon a las emi-
siones de radio, el Congreso la ignord. El Congreso estaba convencido de
que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se «tomaran»
estos contenidos.

Si juntamos todos estos casos, emerge un patrén claro:

CAsO QUIEN ERA RESPUESTA DE LOS| RESPUESTA DEL
PIRATEADO TRIBUNALES CONGRESO
Grabaciones Compositores Sin proteccién Licencias estatutarias
Radio Intérpretes No hubo Nada
Cable Emisoras en abierto |Sin proteccién Licencias estatutarias
Video Cineastas Sin proteccién Nada

En cada caso a lo largo de nuestra historia, una nueva tecnologia cambi6 la
forma en la que se distribuian los contenidos.” En cada caso, a lo largo de nues-
tra historia, eso significo que alguien «viajo gratis» a costa del trabajo de otros.

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por
completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el
Congreso insisten en que las leyes aseguren que el duefio de copyright con-
siga todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los duefios del

24 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).

25 Estas son las instancias mas importantes en nuestra historia, pero también hay otros casos.
La tecnologia de la cinta de audio digital (DAT en inglés), por ejemplo, fue regulada por el
Congreso para minimizar el riesgo de pirateria. El remedio impuesto por el Congreso supuso
una carga para los productores de DATs, al gravar las ventas de cintas y controlar la tecnolo-
gia de la DAT. Véase Audio Home Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code),
Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Una vez mas, sin embargo, esta
regulacion no eliminé la oportunidad para un «viaje gratis» en el sentido en el que se ha he
descrito. Véase Lessig, Future..., p. 71. Véase también Picker, «From Edison to the Broadcast
Flag», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 293-96.
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copyright se quejaron de «pirateria». En cada caso, el Congreso actud para
reconocerle cierta legitimidad al comportamiento de los «piratas». En cada
caso, el Congreso permitié que una nueva tecnologia se beneficiara del con-
tenido producido antes. Equilibré los intereses implicados.

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que com-
ponian los cuatro primeros capitulos de esta seccién, se ve que este equili-
brio tiene sentido. ;Era Walt Disney un pirata? ;Mejoraria el doujinshi si sus
autores tuvieran que pedir permiso? ;Habria que regular mejor los instru-
mentos que permiten a otra gente capturar y difundir imagenes como una
forma de cultivar o criticar nuestra cultura? ;Esta bien que construir un
motor de busqueda te exponga a quince millones de dolares en dafos y per-
juicios? ;Habria sido mejor que Edison hubiera controlado el cine? ;Deberia
cada banda que hace versiones contratar un abogado para obtener permiso
para grabar una cancién?

Podriamos responder que si a todas estas preguntas, pero nuestra tradi-
cion ha respondido que no. En nuestra tradicién, como declaro el Tribunal
Supremo, el copyright «nunca le ha otorgado al duetio del copyright com-
pleto control sobre todos los usos posibles de su obra».* Por el contrario, los
usos particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien
que se deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por
semejante derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado histéricamen-
te después de que una tecnologia haya madurado, o se haya asentado en la
combinacién de tecnologias que facilitan la distribucion de contenidos.

Hoy dia deberiamos estar haciendo lo mismo. La tecnologia de Internet
estd cambiado rapidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet
(cables frente a inaldmbrica) estd cambiando muy rdpidamente. Sin duda la
Red no deberia convertirse en un instrumento para «robar» a los artistas. Pero
las leyes tampoco deberian convertirse en un instrumento para blindar una
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser mas precisos, a los
distribuidores). Como describo con mas detalle en el tltimo capitulo de este
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos
que los mercados logren el modo mas eficiente para promover y distribuir
contenidos. Esto exigira que se cambien las leyes, al menos durante el perio-
do de transicion. Estos cambios se deberian disehar para equilibrar la protec-
cion de la ley y el fuerte interés publico en que contintie la innovacion.

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnologia permite un
modo de distribucion inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el
p2p. Las tecnologias p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora

26 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).
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de mover contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se desa-
rrollen, podrian hacer que la Red fuese inmensamente mas eficiente. Sin
embargo, estos «potenciales beneficios publicos», como escribe John
Schwartz en el New York Times, «podrian retrasarse en la lucha del P2P».”

SIN EMBARGO, CUANDO alguien empieza a hablar de «equilibrio», los guerre-
ros del copyright recurren a un argumento diferente. «Todos estos dedos
apuntando al equilibro y a los incentivos», dicen, «ignoran un punto funda-
mental. Nuestros contenidos», insisten los guerreros, «son nuestra propie-
dad». ;Por qué deberiamos esperar a que el Congreso «reequilibre» nuestros
derechos a la propiedad? ;Es que tu tienes que esperar antes de llamar a la
policia cuando te roban el coche? ; Y, para empezar, por qué tendria que deli-
berar el Congreso sobre los méritos de este robo? ;Es que nos preguntamos
si el ladrén de un coche lo uso bien antes de arrestarlo?»

«Es nuestra propiedad», insisten los guerreros. «Y deberia estar protegida
igual que cualquier otra propiedad».

27 John Schwartz, «New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts», New
York Times, 22 de septiembre de 2003, C3.



Parte 1I:
Propiedad

Los GUERREROS DEL copyright tienen razon: el copyright es un
tipo de propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las
leyes protegen contra su robo. Habitualmente, el duefio de
copyright obtiene el precio que desea por él. Los mercados
calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina
el precio que puede conseguir.

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright «propie-
dad» induce un poco de confusién, ya que la propiedad del
copyright es un tipo de propiedad extrafio. De hecho, la idea
misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresion es
muy extrafia. Entiendo lo que estoy tomando cuando cojo
una mesa de picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una
cosa, la mesa, y después de tomarla t1 ya no la tienes. Pero
(qué estoy tomando cuando tomo la buena idea que tuviste al
poner la mesa en el patio —al, por ejemplo, ir a Sears, com-
prar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ;qué estoy
tomando?

El asunto no radica en la materialidad de las mesas de pic-
nic en comparacion con las ideas, aunque ésa sea una diferen-
cia importante. El asunto es, por el contrario, que en el caso
habitual —de hecho, en practicamente cualquier caso excep-
to en una reducida gama de excepciones— las ideas que se
hacen publicas son libres. No te quito nada cuando copio tu
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forma de vestir —aunque podria parecer raro que lo hiciera cada dia, y espe-
cialmente raro si eres una mujer. Por el contrario, como dijo Thomas
Jefferson (algo que es especialmente cierto cuando copio la forma en la que
viste otra persona), «quien recibe una idea de mi, recibe instruccién sin dis-
minuir la mia; igual que quien enciende su vela con la mia, recibe luz sin que
yo me quede a oscuras».' Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones
dentro del alcance de las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios
que no discutiré aqui. Lo que dice la ley en este ambito es que no puedes
coger mi idea o expresion sin mi permiso: las leyes convierten lo intangible
en una propiedad.

Pero cuanto, y hasta qué punto, y de qué manera —en otras palabras, los
detalles— importan. Para comprender bien como emerge esta practica que
convierte lo intangible en propiedad, necesitamos emplazar la «propiedad»
en el contexto adecuado.?

Mi propdsito al hacer esto sera similar al de la parte precedente. Ofrezco
cuatro historias que ayudan a poner en contexto la idea de que «los materia-
les con copyright son propiedad». ;De donde viene esta idea? ;Cudles son sus
limites? ;Cémo funciona en la practica? Después de estas historias, el signifi-
cado de esta afirmacion —«los materiales con copyright son propiedad»—
estara un poco mas claro, y sus implicaciones se revelardan muy diferentes a
las implicaciones que los guerreros del copyright quieren que asumamos.

1 Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The Writings of Thomas
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 1903), pp. 330 y 333-34.

2 Tal y como los realistas legales ensefiaron al derecho estadounidense, todos los derechos de
propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un derecho que un indi-
viduo tiene frente al mundo para hacer o no ciertas cosas que pueden ir unidas o no a un obje-
to fisico. El derecho en si es intangible, incluso si el objeto al cual esta (metaféricamente) unido
es tangible. Véase «What Is Property? Putting the Pieces Back Together», Arizona Law Review
45 (2003): 373, 429 n, p. 241.



6. Fundadores

WILLIAM SHAKESPEARE ESCRIBIO Romeo y Julieta en 1595. La obra se publicé por
primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare
habia escrito. Seguiria escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribio
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Las
obras de un escritor del siglo XVI se han filtrado tan profundamente en
nuestra cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez
ol a alguien comentando la adaptacion que hizo Kenneth Branagh de
Enrique V: «Me gusto, pero Shakespeare esta lleno de frases hechas».

En 1774, casi 180 afios después de que se escribiera Romeo y Julieta,
muchos pensaban que el «copy-right» de la obra era todavia de derecho
exclusivo de un tinico editor londinense, Jacob Tonson.' Tonson era la figura
mas prominente dentro de un pequeno grupo de editores llamados el
Conger* que control6 el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIIL
El Conger reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la «copia» de los
libros que habian adquirido de los autores. Ese derecho a perpetuidad signi-
ficaba que nadie mas podria publicar copias de un libro del cual ellos tuvie-
ran el copyright. Por lo tanto, los precios de los clasicos se mantenian altos; y
se eliminaba la competencia para producir ediciones mejores o mas baratas.

1 AJacob Tonson se le recuerda tipicamente por su asociacion con prominentes figuras literarias
del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas «ediciones definitivas» de obras
clasicas. Ademas de Romeo y Julieta, publicé una sorprendente coleccion de obras que todavia per-
manecen en el corazén del canon inglés, incluyendo las obras completas de Shakespeare, Ben
Jonson, John Milton y John Dryden. Véase Keith Walker, «Jacob Tonson, Bookseller», American
Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31. 3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erro-
neo llamar a esto «ley de copy-right». Véase Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, p. 40.

2 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University
Press, 1968, pp. 151-52.
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Ahora bien, entorno al afio 1774 se da algo desconcertante para cualquiera
que sepa algo sobre las leyes de copyright. El ano mas conocido en la historia
del copyright es 1710, el afio en que el parlamento britanico adopté la pri-
mera ley del «copyright». Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declara-
ba que todas las obras publicadas recibirian un plazo de copyright de cator-
ce afios, renovable por una ocasion si el autor estaba vivo, y que todas las
obras publicadas antes de 1710 recibirian un tinico plazo de veintitin afios
adicionales.’ Bajo esta ley, Romeo y Julieta deberia haber sido libre en 1731.
Asi que jpor qué en 1774 atn habia discusidn sobre si estaba o no todavia
bajo el control de Tonson?

La razon es que los ingleses no se habian puesto de acuerdo todavia
sobre lo que era el «copyright» —en realidad, nadie lo habia hecho. En la
época en la que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no habia ninguna
otra legislacion que gobernara el copyright. La tltima ley que regulaba a los
editores, la Ley de Licencias de 1662, habia expirado en 1695. Esa ley les
daba a los editores el monopolio sobre la publicacién, como una forma de faci-
litarle a la Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expi-
rar no hubo ninguna ley positiva que dijera que los editores, o «Stationers»,
tuvieran un derecho exclusivo a imprimir libros.

No habia ninguna ley positiva, pero eso no queria decir que no hubiera
ley. La tradicion legal anglo-americana considera tanto la palabra de los
legisladores como la palabra de los jueces para conocer las reglas que han de
gobernar como se comporta la gente. A la palabra de los legisladores las lla-
mamos «derecho positivo». A la palabra de los jueces, «derecho jurispruden-
cial o jurisprudencia».* La jurisprudencia produce el fondo sobre el cual los
legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, s6lo pueden imponer-
se a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la cuestion real des-
pués de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurispru-
dencia existente protegia el copyright, independientemente de cualquier
derecho positivo.

Esta cuestion era importante para los editores, o «libreros», como se los
llamaba, debido a que existia una competencia creciente por parte de edito-
res extranjeros. Los escoceses en particular estaban publicando y exportan-
do cada vez mas libros a Inglaterra. Esa competencia reducia los beneficios

3 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, ]. Messner,
Inc., 1937, p. 31.

4 «Common law» en el original. El término puede traducirse como derecho consuetudinario
en la medida en que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y
como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en la medida en que aluda al corpus de doctri-
na legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo [N. del T'].
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del Conger, que reacciond exigiendo que el Parlamento aprobara una ley
para devolverle los derechos exclusivos de publicacion. Esa exigencia resul-
té finalmente en el Estatuto de Ana.

El Estatuto de Ana concedia al autor o «propietario» de un libro un dere-
cho exclusivo a imprimir ese libro. Con una limitacion importante, no obstan-
te, y para horror de los libreros, la ley les otorgd este derecho por un plazo
limitado. Al final de este plazo el copyright «expiraba», y la obra pasaba a ser
libre y cualquiera podia publicarla. O eso se cree que creian los legisladores.

Ahora bien, lo que hay que aclarar es esto: ;por qué habria el Parlamento
de limitar un derecho exclusivo? No por qué habrian de limitarlo al
plazo concreto que se impuso, sino jpor qué habria de limitar el derecho
en primer lugar?

Resulta que los libreros, y los autores a los que representaban, tenian una
reclamacion muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No
tomo la propiedad de nadie mas cuando creo esa obra (lo cual es una afir-
macién muy controvertida, pero no nos preocuparemos ahora por eso), y al
crear esa obra no hizo que fuera mas dificil que otra gente escribiera otras
obras. Asi que ;por qué iban las leyes a permitir jamas que viniera alguien
y tomara la obra de Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ;Cual
era la razén de permitirle a alguien que «robara» la obra de Shakespeare?

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que considerar algo
especial acerca de la nocién de «copyright» que existia en la época del
Estatuto de Ana. Segundo, tenemos que considerar algo importante acer-
ca de los «libreros».

Primero, acerca del copyright. En los ultimos trescientos afos, hemos lle-
gado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma mas amplia.
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El
copyright nacié como una serie muy especifica de restricciones: prohibia
que otros reimprimieran un libro. En 1710, el «copy-right» era un derecho
para usar una maquina especifica para duplicar una obra especifica. No iba
mas alla de ese derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma mas
extensa como podia usarse una obra. Hoy en dia el derecho incluye una larga
lista de restricciones a la libertad de los demas: concede al autor los derechos
exclusivos de copiar, de distribuir, de interpretar, etc.

Asi que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habria significado bajo el significado ori-
ginal del término seria que nadie podria reimprimir la obra de Shakespeare
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habria controlado nada
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relacionado con, por ejemplo, como se podia representar la obra, si la obra
podia traducirse, o si se permitiria que Kenneth Brannagh hiciera sus pelicu-
las. El «copy-right» era solamente un derecho exclusivo para imprimir —nada
menos, por supuesto, pero tampoco nada mas.

Los britanicos vieron con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habian
tenido una larga y desagradable experiencia con los «derechos exclusivos»,
especialmente con los «derechos exclusivos» concedidos por la Corona. Los
ingleses habian luchado en una guerra civil en parte debido a la practica de
la Corona de repartir monopolios —especialmente monopolios para obras
que ya existian. El rey Enrique VIII concedié una patente para imprimir la
Biblia y un monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El
Parlamento inglés empezd a luchar contra este poder de la Corona. En 1656,
aprob¢ el Estatuto de Monopolios, limitando los monopolios a las patentes
para nuevos inventos. Y para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la
cuestion del creciente monopolio de los editores.

Asi que el «copy-right», cuando se consideraba como un derecho al
monopolio, se consideraba de forma natural como un derecho que debia
limitarse. (Por muy convincente que sea la afirmacion de que «es mi propie-
dad, y deberia tenerla para siempre», intenta que suene convincente «es mi
monopolio, y deberia tenerlo para siempre»). El Estado protegeria un dere-
cho exclusivo, pero solamente mientras beneficiara a la sociedad. Los brita-
nicos veian los dafios resultantes de los favores a los grupos de interés; apro-
baron una ley para detenerlos.

Segundo, sobre los libreros. No era sélo que el copyright fuera un mono-
polio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Los
libreros nos parecen pintorescos e inofensivso. A la Inglaterra del siglo XVII
no le parecian inofensivos. Los miembros del Conger eran vistos cada vez
mas como monopolistas de la peor especie —instrumentos de la represion
de la Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los bene-
ficios de un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy
agrios: Milton los describié como «viejos duefios de patentes y monopoliza-
dores del negocio de los libros»; eran «<hombres que por tanto no trabajan en
una profesién honrada a la cual se debe el conocimiento».

Muchos creian que el poder que los libreros ejercian sobre la difusién del
conocimiento estaba dafiando esa difusién, justo en el momento en que la
Ilustracion estaba ensefiando la importancia que la educacion y el conocimiento

5 A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now depending in the House of Commons, for
making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the
Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of
such Copies, during the Times therein mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T.
Ochoa et al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618).
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tuvieran una difusién general. La idea de que el conocimiento fuera libre era
uno de los lemas caracteristicos de esa época, y estos poderosos intereses
comerciales estaban interfiriendo con esa idea.

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidi6 incrementar la compe-
tencia entre libreros, y la forma mas sencilla de hacerlo era difundir la rique-
za de los libros valiosos. Por lo tanto, el Parlamento limité el plazo de los
copyrights y garantizé asi que los libros valiosos estuvieran abiertos a cual-
quier editor para que los publicara después de un tiempo limitado. Asi que
determinar que el plazo para las obras ya existentes fuera de sdlo veintitin
anos fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limi-
tacion en los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia
entre libreros, y de este modo la produccién y difusion de cultura.

Cuando llegd 1731 (1710 + 21), sin embargo, los libreros se estaban
poniendo muy nerviosos. Veian las consecuencias de una mayor competen-
cia, y como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los
derechos a perpetuidad para controlar la publicacién. Pero en 1735 y 1737,
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintitin
anos no era suficiente, decian; necesitaban mas tiempo.

El Parlamento rechazd sus peticiones. Como un escritor explico, con
palabras que hallan eco hoy en dia:

No veo razoén para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedira que se
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; asi que si
esta ley se aprueba, establecera de hecho un monopolio a perpetuidad, cosa que
con razén es odiosa a los ojos de la ley; sera una gran traba al comercio, un gran
obstaculo al conocimiento, no supondra ningtin beneficio para los autores, pero
si una gran carga para el ptblico; y todo esto sélo para incrementar las ganancias
privadas de los libreros.®

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribunales
en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positivo,
pero esas protecciones no tenian intenciéon de reemplazar la jurisprudencia
existente. Por el contrario, la intencién era simplemente que la reemplazaran.
Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la «propiedad» creativa
de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban

6 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner,
Inc., 1937, p. 31.
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los libreros, no cambiaba eso. Por lo tanto, sélo porque las protecciones del
Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las protecciones otorgadas
por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho jurisprudencial tenian el
derecho a prohibir la publicaciéon de un libro, incluso si su copyright segtin
el Estatuto de Ana habia expirado. Esa, argumentaban, era la tinica forma de
proteger a los autores.

Era un argumento ingenioso y recibid el apoyo de algunos de los princi-
pales juristas de la época. También desplegaba un descaro extraordinario.
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, «los editores
[...] se habian preocupado tanto por los autores como un ranchero por su
ganado».” Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de
los autores. Lo que le preocupaba era el beneficio monopolistico que le daba
la obra del autor.

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson.”

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezd su carrera en
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de
«obras candnicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright», al
menos bajo el Estatuto de Ana.’ La editorial de Donaldson prosperd y se
convirtié «en una especie de centro de reunién para los literatos escoceses».
«Entre ellos», escribe el profesor Mark Rose, «estaba el joven James Boswell,
quien, junto a su amigo Andrew Erskine, publicé un antologia de poemas
contemporaneos con Donaldson»."

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de
Donaldson en Escocia, éste respondio6 trasladando su negocio a Londres,
donde vendi6 ediciones baratas «de los libros ingleses mas populares, en
desafio a la presunta jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria»." Sus
libros se vendian entre un 30 y un 50 % mas baratos que los de Conger y afir-
mo su derecho a competir sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las
obras que vendia ya no tenian proteccion.

7 Lyman Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», Vanderbilt Law Review 40
(1987): 28. Para un relato maravilloso, véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 37-48.

8 Para un relato convincente, véase David Saunders, Authorship and Copyright, Londres,
Routledge, 1992, pp. 62-69.

9 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92.
10 Ibidem, p. 93.
1 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, p. 167 (citando a Borwell).
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Los libreros de Londres establecieron rapidamente un pleito para acabar con
una «pirateria» como la de Donaldson. Algunas de las acciones contra los
«piratas» tuvieron éxito, siendo la mas importante de estas primeras victorias
el caso de Millar contra Taylor.

Millar era un librero que, en 1729, habia comprado los derechos para el
poema «The Seasons» de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos
del Estatuto de Ana y por lo tanto recibi6 la proteccién completa que otor-
gaba ese estatuto. Después de que terminase el plazo del copyright, Robert
Taylor empezo6 a imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a
Millar. Este lo demandé, reclamando un derecho jurisprudencial a perpetui-
dad a pesar del Estatuto de Ana.”

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los mas
grandes jueces de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, dio la razén a los
libreros. Cualquier proteccion que el Estatuto de Ana ofreciera a los libreros,
sostenia Mansfield, no extinguia ningtin derecho concedido por la jurispru-
dencia. La cuestion era saber si el derecho jurisprudencial protegeria al
autor contra los «piratas» del porvenir. La respuesta de Mansfield era que
«si»: la jurisprudencia prohibiria que Taylor reimprimiera el poema de
Thomson sin el permiso de Millar. Asi, esa regla del derecho jurisprudencial
otorgaba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para contro-
lar la publicacion de cualquier libro asignado a ellos.

Considerada como una cuestion de justicia abstracta —razonando
como si la justicia fuera una cuestion de deduccién légica a partir de axio-
mas— la conclusién de Mansfield puede que tenga algtn sentido. Pero lo
que ignoraba era la cuestién mayor con la que habia peleado el
Parlamento en 1710: ;cudl era la mejor forma de limitar el poder monopo-
listico de los libreros? La estrategia del Parlamento consistia en ofrecer un
plazo para las obras existentes que era lo suficientemente largo como para
comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente corto como para asegurar
que la cultura pasaria al campo de la libre competencia en un periodo
razonable de tiempo. En veintitin afios, creia el Parlamento, Gran Bretafia
maduraria de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la cultura
libre que nosotros heredamos.

La lucha por defender los limites del Estatuto de Ana no habia de termi-
nar aqui, sin embargo, y es aqui donde entra Donaldson.

12 Howard B. Abrams, «The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding the
Myth of Common Law Copyright», Wayne Law Review 29 (1983), p. 1152.



110 Por una cultura libre

Millar murid poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo
apelacion. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asocia-
cién de impresores que incluia a Thomas Beckett.” Entonces Donaldson
publicé una edicidon no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basan-
dose en la decision en el caso Millar, consiguié un mandato judicial contra
Donaldson. Donaldson apel6 el caso a la Camara de los Lores, que funcio-
naba de modo muy parecido a nuestro Tribunal Supremo. En febrero de
1774, ese cuerpo legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de
los limites impuestos por el Parlamento sesenta afios antes.

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atrajo
una enorme cantidad de atencion en toda Gran Bretafia. Los abogados de
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere-
cho estatutario, el Estatuto de Ana los extinguia. Después de la aprobacion del
Estatuto de Ana, la inica proteccion legal para un derecho exclusivo a contro-
lar la publicacién provenia de ese estatuto. De este modo, argumentaban, que
después de que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras
que habian estado protegidas por el estatuto dejaban de estarlo.

La Camara de los Lores era una institucion rara. Se presentaban cuestio-
nes legales a la Camara y que eran votada primero por los «lores legales»,
miembros de una division legal especial que funcionaba de un modo muy
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez
habian votado los lores legales, votaba toda la Camara de los Lores.

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Segun algu-
nas fuentes, parece que prevalecio6 el copyright a perpetuidad. Pero no hay
ambigiiedad sobre cdmo votd la Camara de los Lores al completo. Con una
mayoria de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights
a perpetuidad. Sin que importara como se entendiera la jurisprudencia exis-
tente, el copyright estaba ahora fijado por un tiempo limitado, después del
cual la obra protegida por el copyright pasaba al dominio publico.

«El dominio publico». Antes del caso Donaldson contra Beckett, no habia
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio publico. Antes de 1774
habia un argumento muy convincente a favor de que los copyrights conce-
didos por el derecho jurisprudencial fueran a perpetuidad. El dominio
publico nacié después de 1774. Por primera vez en la historia anglo-ameri-
cana el control legal sobre obras creativas expiraba y las obras mas impor-
tantes de la historia inglesa —incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton,
Johnson y Bunyan— quedaban libres de restricciones legales.

13 Ibidem, p. 1156.



Fundadores 111

A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decision de la Camara de los
Lores dio pie a una reaccidon extraordinariamente popular y politica. En
Escocia, donde realizaban su trabajo la mayoria de los «editores piratas», la
gente celebrd la decisién en las calles. Tal y como informo el Edinburgh
Advertiser: «Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atencion del
publico y nunca la Camara de los Lores habia juzgado una causa en cuya deci-
sion tantos individuos estuvieran interesados». «Gran regocijo en Edimburgo
por la victoria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados»."

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reaccién tuvo la
misma fuerza pero en la direccién contraria. El Morning Chronicle informo:

Por la decisién descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que compra-
mos honradamente en una venta putblica, y que ayer pensabamos que eran propie-
dad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los Libreros de Londres y
Westminster, muchos de los cuales vendieron fincas y casas para comprar Copy-
right, quedan de esta manera arruinados, y aquellos que tras muchos afios de
esfuerzo creyeron que habian adquirido la competencia necesaria para mantener a
sus familias ahora se hallan sin un chelin con el que proveer a sus herederos.”

«Arruinados» es un poquito exagerado. Pero no es una exageracion decir
que el cambio fue profundo. La decision de la Camara de los Lores signi-
fico que los libreros ya no controlarian nunca mas cémo creceria y se desa-
rrollaria la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, de este
modo, libre. No en el sentido de que los copyrights no se respetaran, por-
que, por supuesto, durante un tiempo limitado después de la aparicion de
una obra el librero tenia un derecho exclusivo para controlar la publica-
cién de esa obra. Y no en el sentido de que se podian robar los libros, por-
que incluso después de que el copyright expirara, tenias que comprarle el
libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura y su desarrollo ya
no estarian controlados por un pequefio grupo de editores. Como hace
cualquier mercado libre, este libre mercado de cultura libre creceria de la
manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se
desarrollaria tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que
se desarrollara —en los libros que compraran y escribieran; en las ideas
que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto competitivo, no un
contexto en el que las decisiones sobre qué cultura esta a disposicién de la
gente y cdmo ésta consigue acceso a ella las toman unos pocos, a pesar de
los deseos de la mayoria.

14 Rose, op. cit.,, p. 97.
15 Ibidem.
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Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento esta en
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los edito-
res. En un mundo en que el parlamento hubiera sido mas felxible, la cultu-
ra libre habria estado menos protegida.



7. Grabadoras

JON ELSE Es cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya
que también yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiracion
que sus estudiantes sienten por €l. (Conoci por casualidad a dos de sus estu-
diantes durante una cena. El era su dios).

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba involucra-
do. Durante un descanso, me conté una historia sobre la libertad para crear
con imagen en movimiento en los EE.UU. hoy en dia.

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogia del
Anillo de Richard Wagner. El centro de atencion eran los tramoyistas de la
Opera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente
divertido y pintoresco en una 6pera. Durante el espectaculo, se retinen deba-
jo del escenario en la sala de graas y en la galeria de focos. Proporcionan un
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario.

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan-
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincén de la sala habia un tele-
visor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la com-
pafiia de dpera interpretaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinién de
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo
que hacia de la escena algo especial.

Anos mas tarde, cuando finalmente consiguio financiacion para terminar
la pelicula, Else intentd obtener los derechos de esos pocos segundos de Los
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y,
por supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de sus
duefios, a menos que se pueda aplicar el fair use o algun otro privilegio.
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Else llamo a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para
obtener el permiso. Groening aprob¢ la toma. La toma era una imagen de
cuatro segundos y medio de un mintsculo televisor en el rincén de una
habitacion. ;Qué dano podia hacer? Groening estaba contento de que salie-
ra en la pelicula, pero le dijo a Else que contactara con Gracie Films, la com-
pafiia que produce el programa.

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, queri-
an tener cuidado. Asi que le dijeron a Else que contactara con la Fox, la
casa matriz de Gracie. Else llam¢ a la Fox y les contd el segmento de video
que aparecia en el rincon de una habitacion durante la pelicula. Matt
Groening ya habia dado permiso, dijo Else. Queria solamente confirmar
ese permiso con la Fox.

Entonces, como me contd Else, «pasaron dos cosas. La primera es que des-
cubrimos [...] que Matt Groening no es el duefio de su propia creaciéon —o al
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el duefio de su propia creacion».
Y segundo, la Fox «queria que pagaramos una licencia de diez mil ddlares
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que
nadie habia pedido y que aparecian en una esquina de la toma».

Else estaba seguro de que era un error. Consiguio llegar hasta alguien
que creia que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le
explicé que «aqui debe haber algun error. [...] Estamos pidiendo la tarifa
para fines educativos». Esa era la tarifa para esos fines, le respondi6
Herrera a Else. Un dia o dos mas tarde, Else volvi6 a llamar para confir-
mar lo que le habian dicho.

«Queria asegurarme de que me habia enterado bien», me conté. «5i, se
ha enterado bien», dijo ella. Poder usar un segmento de Los Simpsons en la
esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogia del Anillo de
Wagner le costaria diez mil dolares. Y luego, sorprendentemente, Herrera le
dijo a Else: «Y si repite mis palabras, le enviaré a mis abogados». Como mas
tarde un ayudante de Herrera le dijo a Else: «No les importa un carajo. Lo
unico que quieren es dinero».

Else no tenia el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se esta-
ba emitiendo en la televisién en los bastidores de la Opera de San Francisco.
Reproducir esta realidad se salia de su presupuesto. En el tltimo momento
antes de que se estrenara la pelicula, Else sustituyo digitalmente la toma con
un clip de The Day After Trinity, una pelicula en la que habia trabajado diez
anos antes.
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NoO HAY DUDA de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Asi que
para usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del
dueno del copyright. Si el uso que Else queria hacer del copyright de Los
Simpons fuera uno de los usos restringidos por la ley, entonces tendria que
obtener el permiso del duefio antes de poder usar la obra de esa manera. Y
en un mercado libre, es el duefio del copyright quien decide el precio de
cualquier uso sobre el que tiene control segin las leyes.

Por ejemplo, la «emisidn publica» es un uso de Los Simpsons sobre el que
el duefio del copyright tiene el poder de decision. Si escoges tus episodios
favoritos, alquilas un cine y vendes entradas para «Mis Simpsons favoritos»,
entonces tienes que obtener permiso del dueno del copyright. Y el duefio del
copyright (correctamente, en mi opinion) puede cobrarte lo que quiera —
diez ddlares o un millon. Es su derecho, tal y como fija la ley.

Pero cuando los abogados oyen esta historia acerca de Jon Else y la Fox lo
primero que piensan es fair use.' El uso que Else hace de cuatro segundos y
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad
un fair use de Los Simpsons —y el fair use no requiere el permiso de nadie.

Asi que le pregunte a Else porque no se basé simplemente en el fair use.
He aqui su respuesta:

El fiasco con Los Simpsons fue una gran leccion para mi sobre el abis-
mo entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoria y lo
que en la practica es relevante en un sentido destructivo para aquellos
de nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales.
He aqui por qué:

1. Antes de que nuestras peliculas puedan emitirse, la emisora exige que
compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las asegura-
doras exigen una detallada «lista de entradas visuales» que incluya la
fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la pelicula. Tienen
una opinion poco favorable del fair use, y una declaracion de fair use
puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud.

2. En primer lugar, probablemente nunca deberia haberle preguntado a
Matt Groening. Pero sabia (al menos por el folklore de la industria)
que la Fox tenia una larga trayectoria de rastrear e impedir el uso de

1 Para una excelente argumentacion sobre el hecho de que un uso semejante es fair use, aun-
que los abogados no permiten que se reconozca como tal, véase Richard A. Posner con William
F. Patry, «Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred» (borrador en mano de este
autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003.
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Los Simpsons sin licencia, de la misma forma que George Lucas tomo
un papel muy prominente en los litigios contra los usos de La guerra
de las galaxias. Asi que decidi jugar seguin las reglas, pensando que me
concederian una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos
de Los Simpsons. Como productor de documentales que trabaja hasta
el agotamiento con cuatro cuartos, lo tltimo que queria era arriesgar-
me a tener lios legales, incluso aunque fueran un pequefio incordio,
incluso aunque fueran por defender un principio.

3. De hecho, si que hablé con uno de tus colegas en la facultad de dere-
cho de Stanford [...] que me confirmé que era faire use. También me
confirmoé que la Fox «declarard y pleiteara contra ti hasta tu muerte»,
sin que importaran los méritos de mi posicion. Me aclaré que todo
terminaria por ser cosa de ver quién tenia el equipo legal mas grande
y los bolsillos mas llenos, si ellos o yo.

4. Habitualmente la cuestion del fair use aparece al final del proyecto,
cuando tenemos una fecha limite para el estreno y estamos sin dinero.

En teoria, el fair use significa que no necesitas permiso. La teoria, por lo
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislandola de una cultura del per-
miso. Pero en la practica el fair use funciona de una forma muy diferente. Los
limites borrosos de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades
legales si se cruzan estos limites, significan que el fair use efectivo es, para
muchos creadores, algo muy reducido. La ley tiene el fin correcto; la practi-
ca ha derrotado este fin.

Esta practica muestra cudn lejos estan las leyes de sus raices del siglo
XVIIL. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la
competicion desleal de los piratas. Ahora se han convertido en una espada
que interfiere en cualquier uso, transforme éste el original, o no.



8. Transformadores

EN 1993, ALEX ALBEN era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc.
Starwave era una compania innovadora fundada por el cofundador de
Microsoft, Paul Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital.
Mucho antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empez6 a invertir
en una nueva tecnologia que distribuyera entretenimiento para adelantarse
al poder de las grandes cadenas de television.

Alben tenia un interés especial en las nuevas tecnologias. Estaba intriga-
do por el mercado emergente de la tecnologia del CD-ROM —no para dis-
tribuir peliculas, sino para hacer cosas con peliculas que de otra manera serian
muy dificiles. En 1993 lanzé una iniciativa para desarrollar un producto que
generaba retrospectivas de determinados actores. El primer actor seleccio-
nado fue Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de
Eastwood, con clips sacados de sus peliculas y entrevistas con figuras
importantes en su carrera.

En esa época Eastwood habia hecho mas de cincuenta peliculas como
actor y director. Alben empez6 por una serie de entrevistas con Eastwood,
preguntandole sobre su carrera. Como era Starwave quien producia esas
entrevistas, tenia toda la libertad de incluirlas en el CD.

En si mismas las entrevistas no habrian creado un producto muy intere-
sante, asi que Starwave queria afiadir contenidos de las peliculas de la carre-
ra de Eastwood: carteles, guiones y otros materiales relacionados con ellas.
La mayoria de su carrera la habia pasado en la Warner Brothers, asi que fue
relativamente facil conseguir permiso para usar esos contenidos.

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las pelicu-
las en si. «Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las peli-
culas de Eastwood», me dijo Alben. Aqui fue donde surgioé el problema.
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«Nadie antes habia hecho algo asi», explicé Alben. «Nadie habia intenta-
do hacer algo asi en el contexto de una mirada artistica sobre la carrera
de un actor».

Alben le llevé la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave.
Slade pregunto: «Bueno, ;qué es lo que nos va a suponer hacerlo?»

Alben respondio: «Bien, vamos a tener que obtener los derechos de cual-
quiera que aparezca en esas peliculas, y la musica y todo lo demas que que-
ramos usar en esos segmentos». Slade dijo: «jGenial! Adelante».'

El problema es que ni Alben ni Slade tenian ni idea de lo que podia sig-
nificar obtener esos derechos. Cada actor de cada una de estas peliculas ten-
dria derecho a los royalties por volver a usar esa pelicula. Pero los CD-
ROMS no estaban especificados en los contratos con los actores, asi que no
habia una manera clara de saber qué es lo que tenia que hacer Starwave.

Le pregunté a Alben como se enfrentd a este problema. Con un evidente
orgullo por su ingenio, que eclipsaba que su historia era evidentemente rara,
Alben me cont6 lo que hizo:

Asi que nos pusimos a examinar los clips de manera mecénica. Tomamos algu-
nas decisiones artisticas sobre qué segmentos ibamos a incluir —por supuesto
que ibamos a usar el trozo de «Alégrame el dia» de Dirty Harry. Pero entonces
tienes que conseguir al tipo que esta retorciéndose en el suelo bajo la pistola y tie-
nes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuanto le vas a pagar.

Decidimos que seria justo ofrecerle el salario de actor por un dia a cambio de
los derechos para volver a usar su interpretacion. Estamos hablando de un seg-
mento de menos de un minuto, pero para usar esa interpretaciéon en el CD-ROM
la tarifa de la época eran seiscientos ddlares.

Asi que teniamos que identificar a la gente —algunos de ellos eran dificiles de
identificar porque en las peliculas de Eastwood no puedes saber quién es el tipo
estrellandose contra el cristal —;es el actor o el especialista? — Y luego pues sélo
tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente empe-
zamos a llamar a la gente.

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar —Donald Sutherland,
por ejemplo, se preocupd él mismo de confirmar que se habian obtenido los
derechos. Otros estaban aténitos ante su buena suerte. Alben preguntaba:

1 Técnicamente, los derechos que Alben tenia que obtener eran principalmente los de imagen
—los derechos que un artista tiene para controlar la explotacién comercial de su imagen. Pero
esos derechos también son una carga para la creatividad «toma, mezcla, quema», como
demuestra este capitulo.
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«Hola, ;puedo pagarle seiscientos ddlares o quiza si salia en dos peliculas,
ya sabe, mil doscientos?» Y ellos responderian: «;De verdad me esta dicien-
do eso? Me encantaria recibir mil doscientos ddlares». Y algunos por
supuesto fueron un poco dificiles de convencer (ex-esposas resentidas, en
particular). Pero finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos
para esta retrospectiva en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood.

Habia pasado un afio —«e incluso entonces todavia no estabamos segu-
ros de estar fuera de toda sospecha».

Alben esta orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero de su espe-
cie y la tinica vez que supiera que un equipo habia emprendido un proyec-
to tan masivo con el proposito de publicar una retrospectiva.

Todo el mundo pensaba que seria demasiado dificil. Todo el mundo se desespe-
ré y dijo: «Oh, Dios mio, una pelicula, hay tantos copyrights, esta la musica, esta
el guidén, estd el director, estan los actores». Pero simplemente lo dividimos.
Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: «OK, hay tan-
tos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos musicos», y simplemente fuimos
al asunto muy sistematicamente y obtuvimos los derechos.

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le
encantd, y se vendié muy bien.

Pero le insisti un poco a Alben sobre lo extrafio que parece que hiciera
falta un ano de trabajo sdlo para obtener los derechos. Sin duda Alben habia
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironia de Peter
Drucker, «<no hay nada tan inttil como hacer eficientemente algo que no
deberia haberse hecho en absoluto».” ;Tenia sentido, le pregunté a Alben,
que ésta fuera la manera en la que se tenia que hacer una obra nueva?

Porque, como reconoci6, «muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recur-
sos y la voluntad de ir pidiendo todas las autorizaciones», por consiguiente, se
haran muy pocas obras semejantes. ; Tiene sentido, le pregunté, desde el punto
de vista de aquello a lo que todo el mundo pensaba estar dando los derechos
originalmente, que tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips?

Creo que no. Cuando un actor actia en una pelicula, se le paga muy bien. [...] Y
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretacién en un nuevo pro-
ducto, que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que com-
pensar de nuevo a esa persona.

2us. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance-
Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22.
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O, al menos, jes asi como hay que compensar a los artistas? ; Tendria senti-
do, pregunté, si hubiera algun tipo de licencia estatutaria que alguien pudie-
ra pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como
éstos? ;De verdad tenia sentido que un creador posterior tuviera que seguir-
le la pista a cada artista, actor, director, musico y obtener el permiso explici-
to de todos ellos? ;No se crearia mucho mas si se hiciera que la parte legal
del proceso creativo fuese mas limpia?

Por supuesto. Creo que si hubiera algiin mecanismo de licencias justas —en el
que no estuvieses a merced de bloqueos y no estuvieses a merced de ex-esposas
resentidas —veriamos muchisimas obras asi, porque no intimidaria tanto intentar
reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de forma inteligente con un mon-
ton de materiales de la carrera de esa persona. Asumirias un coste como produc-
tor de uno de estos proyectos. Asumirias el coste de pagarle X ddlares al talento
que actud. Pero seria un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el
mundo y hace que sea dificil que despegue este tipo de producto. Si supieras que
tengo cien minutos de cine en este producto y que va a costarme X, entonces dise-
fiarias tu presupuesto en torno a esos costes; podrias conseguir la financiaciéon y
todo lo demas que necesitas para producirlo. Pero si dices: «Oh, tengo cien minu-
tos de algo y no tengo ni idea de lo que me va a costar, y mucha gente me va a
atracar en el proceso», entonces se vuelve dificil hacer algo semejante.

Alben trabajaba para una gran compania. Su compainia estaba respaldada
por uno de los inversores mas ricos del mundo. Por tanto tenia una autori-
dad y un acceso que el disefiador medio de paginas web no tiene. Asi que,
si le llevo un afio, ;cuanto le llevaria a otra gente? ;Y cudnta creatividad se
desperdicia sdlo porque el coste de obtener derechos es demasiado alto?

Estos costes son las cargas de un modelo de regulacion. Ponte por un
momento una gorra de republicano y endjate. El gobierno define el campo de
accion de estos derechos y este campo define cudnto va costar su negociacion.
(Recuerda la idea de que tus tierras llegan a los cielos e imaginate al piloto
comprando permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a
San Francisco). Bien puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran senti-
do; pero como las circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al
menos, un republicano bien entrenado que busque minimizar la regulacién
deberia considerar estos derechos y preguntarse: «;Todavia tienen sentido?»

He visto en un fogonazo la comprension que la gente llega a tener en este
momento, pero tinicamente unas pocas veces. La primera fue en un congre-
so de jueces federales en California. Se habian reunido para discutir la emer-
gente cuestion del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los
Angeles con buena reputacién en la profesion, presenté el panel con un
video que habian producido él y su amigo Robert Fairbank.
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El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro de
la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecucion era perfecta, inclu-
so la precision con la que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les
encantd cada segundo de la cinta.

Cuando se encendieron las luces, miré a mi comparfero de panel, David
Nimmer, quizas el estudioso y abogado en ejercicio mas importante en el
campo del copyright de los Estados Unidos. Tenia cara de asombro, mientras
miraba a la sala llena de mas de doscientos cincuenta jueces bien prepara-
dos. Adoptando un tono amenazador, empezé a hablar con esta pregunta:
«¢Ustedes saben cuantas leyes federales se acaban de violar en esta sala?»

Porque, por supuesto, los dos creadores, brillantemente dotados, que habian
producido estd pelicula no habian hecho lo que hizo Alben. No habian pasado
un ano obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que habian
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a
ellos ni a nadie, por esta violacion (a pesar de la presencia de doscientos cin-
cuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejan-
do claro un punto importante: un afio antes de que nadie hubiera oido la pala-
bra Napster y dos afios antes de que otro miembro de nuestro panel, David
Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Circulo del Tribunal de Apelacién,
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podi-
an no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnologia
hacia realidad. La tecnologia significa que ahora puedes hacer cosas asombro-
sas con facilidad: pero no legalmente.

VIVIMOS EN UNA cultura del «corta y pega» hecha posible gracias a la tecno-
logia. Cualquiera que prepare una presentacion conoce la extraordinaria
libertad que ha creado la arquitectura de corta y pega de Internet —en un
segundo puedes encontrar propiamente cualquier imagen que quieras; un
segundo después la has plantado en tu presentacion.

Pero las presentaciones s6lo son un mintisculo principio. Usando Internet
y sus archivos, los musicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi-
nadas antes; los cineastas pueden realizar peliculas a partir de clips de orde-
nadores de todo el mundo. En Suecia, un sitio extraordinario toma imagenes
de politicos y las mezcla con musica, para crear mordaces comentarios politi-
cos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las criticas mas
feroces de la industria discografica mezclando la musica con Flash.

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente
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alto. Por lo tanto, para aquellos que se someten a la ley, todo un tesoro de
creatividad no se llevara nunca a cabo. Y la parte que se realiza, si no se
siguen las reglas para obtener los permisos, no se lanzara nunca al publico.

A algunos, estas historias les sugieren una solucién: vamos a cambiar el
derecho para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura. Para
que tenga la libertad de afnadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca.
Incluso podriamos llevar a cabo esta modificacion sin exigir necesariamente
que un uso «libre» sea libre en el sentido de «barra libre». Por el contrario, el
sistema podria simplemente facilitar a los creadores posteriores la compensa-
cion a los artistas, sin exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma,
por ejemplo, que diga que «los royalties debidos al duefio del copyright de una
obra no registrada, por el uso derivado de esta obra, seran un 1 % inamovible
de los ingresos netos para el duefio del copyright». Bajo esta norma, el duefio
del copyright obtendria beneficio de sus royalties, pero no obtendria el bene-
ficio de un derecho completo de propiedad (es decir, el derecho de estable-
cer el precio) a menos que registre la obra.

(Quién podria oponerse a esto? ;Y qué razon habria para oponerse?
Estamos hablando de obras que ahora no se estdn haciendo; las cuales, si se
hicieran gracias a este plan, generarian nuevos ingresos para los artistas.
(Qué razoén podria tener alguien para oponerse?

EN FEBRERO DE 2003, Dreamworks anuncié un acuerdo con Mike Myers, el
genial comico de Saturday Night Live y Austin Powers. Segtin el anuncié, Myers
y Dreamworks trabajarian juntos para formar «un pacto tinico en el mundo del
cine». Segun el acuerdo, Dreamworks «adquirira los derechos de éxitos cine-
matograficos y peliculas clasicas, escribira nuevas tramas y —con el uso de la
tecnologia digital mas avanzada— insertard a Myers y a otros actores en la
pelicula, creando asi una obra de entretenimiento completamente nueva».

El anuncio llamaba a esto «film sampling». Como Myers explico: «El film
sampling es una forma muy emocionante de darle una original vuelta de
tuerca a peliculas que ya existen y de permitirle al ptiblico que vea los clasi-
cos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto con la
musica durante afios y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicar-
lo al cine». Segtin Steven Spielberg: «Si alguien puede crear una forma de
llevar las peliculas antiguas al nuevo publico, éste es Mike».

Spielberg tenia razon. El film sampling de Myers serd algo brillante. Pero si
no se reflexiona sobre ello, se escapara la idea verdaderamente asombrosa de
este anuncio. Como la inmensa mayoria de nuestra herencia cinematografica
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esta bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de Dreamworks era
simplemente éste: Mike Myers, y s6lo Mike Myers, tiene libertad para samplear.
Cualquier libertad general para desarrollar el archivo filmico de nuestra histo-
ria, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el mundo, es ahora
un privilegio reservado a los graciosos y famosos — presumiblemente ricos.

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La
primera contintia la historia del tltimo capitulo: la vaguedad del fair use.
Mucho de este «sampleado» se deberia considerar fair use. Pero pocos confia-
rian en una doctrina tan débil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda
razén por la que el privilegio queda reservado a unos pocos: los costes de
negociar los derechos legales para la reutilizacion creativa de los contenidos
son astrondmicos. Estos costes son un reflejo de los costes que implica el fair
use: o bien pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos
por fair use o bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de
manera que no tengas que basarte en los derechos que concede el fair use. En
cualquier caso, el proceso creativo es un proceso de pago a los abogados —de
nuevo, un privilegio, o quizas una maldicion, reservada a unos pocos.
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EN ABRIL DE 1996, millones de «bots» —cddigos informaticos disefiados para
«reptar como arafias» o registrar automaticamente Internet y copiar conte-
nidos— echaron a correr por toda la Red. Pagina a pagina, estos bots copia-
ban la informacién hallada en Internet a una pequefa serie de ordenadores
situados en un s6tano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots
terminaban de rastrear toda la red de Internet, empezaban otra vez. Una y
otra vez, cada dos meses, estas piezas de cddigo hacian una copia de
Internet y la almacenaban.

Para octubre del 2001, los bots habian recogido mas de cinco afios de
copias. Y con un pequeiio anuncio en Berkeley, California, el archivo creado
por esas copias, el Internet Archive, quedé abierto al mundo. Empleando
una tecnologia llamada la «Way Back Machine»,' podias entrar en una pagi-
na web y ver todas sus copias remontandote hasta 1996, y ver asi como y
cuando habian cambiado estas paginas.

Hay algo que Orwell habria apreciado en Internet. En la distopia descrita
en 1984, los periddicos viejos se actualizaban continuamente para asegurar
que la visién actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era desmenti-
da por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constantemente
el pasado, lo que significaba que no habia manera de saber si la historia que
estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada en
el periodico.

Lo mismo ocurre con Internet. Si hoy en dia vas a una pagina web, no tie-
nes forma de saber si los contenidos que estas leyendo son los mismos que
los que ya leiste. La pagina puede parecer igual, pero facilmente puede que

lla maquina de retorno en el tiempo» [N. del T.].
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los contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell —constan-
temente actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte.

Al menos hasta la Way Back Machine. Con la Way Back Machine, y el
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet.
Tienes el poder de ver lo que recuerdas. De un modo mas importante, quiza,
tienes también el poder de encontrar lo que no recuerdas y quiza otros pre-
fieren que olvides.?

DAMOS POR SENTADO que podemos retroceder al pasado para ver lo que
recordamos haber leido. Piensa en los periddicos. Si querias estudiar la reac-
cién del diario local a las revueltas raciales de Watts en 1965 o al cafion de
agua de Bull Connor en 1963, podias ir a la biblioteca municipal y mirar los
periddicos. Esos periddicos probablemente existen en microfichas. Si tienes
suerte, existen también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, con
sOlo usar una biblioteca, de volver atras y recordar —no sdlo lo que convie-
ne que se recuerde, sino también algo parecido a la verdad.

Se dice que aquellos que olvidan su historia estan condenados a repetirla.
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvi-
dado. De un modo mas directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer
que sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a seguir siéndolo, reco-
pilando contenidos y guardandolos para los escolares, para los investigado-
res, para la abuela. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento.

Internet era una excepcion a esta suposicion. Hasta el Archivo de Internet,
no habia forma de volver atras. Internet era un medio sustancialmente tran-
sitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y
reformar la sociedad, se vuelve cada vez mas importante mantener algiin
registro historico. Es muy extrafio pensar que tenemos montones de archivos
de periddicos de ciudades mintisculas de todo el mundo, mientras que
no hay mas que una copia de Internet —la que esta guardada en el
Archivo de Internet.

2 5in embargo, la tentacion contintia. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca cambia
sus propios comunicados de prensa sin avisar. E1 13 de mayo de 2003, un comunicado de pren-
sa afirmaba que «las operaciones de combate en Irak han terminado». Que fue cambiado sin
aviso: «Las operaciones de combate de importancia en Irak han terminado». E-mail de
Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003.
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El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario
digital de éxito y luego un investigador informatico también de éxito. En los
noventa, Kahle decidié que habia tenido suficiente éxito con los negocios.
Era hora de tener éxito de otra forma. Asi que lanzo6 una serie de proyectos
disefiados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet.
En diciembre del 2002, el archivo tenia mas de diez mil millones de paginas
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de paginas al mes.

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de
la historia. A finales del 2002, guardaba «doscientos treinta terabytes de
material» —y era «diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso». Y éste
era sOlo el primero de los archivos que Kahle habia decidido construir.
Ademas del Archivo de Internet, Kahle habia estado construyendo el
Archivo de la Television. Resulta que la televisidn es todavia mas efimera
que Internet. Si bien una gran parte de la cultura del siglo XX se construy6
por medio de la television, solamente una mintiscula porcion de esa cultura
esta disponible para el publico general. La universidad de Vanderbilt graba
tres horas de noticias cada noche —gracias a una exencion especifica en la
ley del copyright. Esos contenidos se incluyen en un indice y se ponen a dis-
posicion de los investigadores por una tarifa muy baja. «Pero aparte de eso,
[la television] es casi imposible de conseguir», me dijo Kahle. «Si fueras
Barbara Walters podrias obtener acceso a [los archivos], pero ;y si sdlo eres
un estudiante de doctorado?» Como explica Kahle:

(Recuerdas cuando Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown?
(Recuerdas esa experiencia surrealista de un politico interactuando con un per-
sonaje televisivo de ficcidén? Si fueras un estudiante de doctorado que quisiera
estudiar eso y quisieras conseguir ese dialogo entre los dos, el episodio de 60
minutos que resulté de ahi [...] seria casi imposible. [...] Esos materiales son casi
imposibles de conseguir.

¢Por qué son asi las cosas? ;Por qué ocurre que parte de nuestra cultura que
esta registrada en los periédicos permanece accesible a perpetuidad, mien-
tras que la parte que esta registrada en cinta no? ;Como es que hemos crea-
do un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de
los medios de comunicaciéon en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen mas facil
que los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX?

En parte esto es asi debido a las leyes. En los comienzos de la ley esta-
dounidense del copyright, se les exigia a los duefios de copyright que deposi-
taran copias de sus obras en las bibliotecas. La intencién era que estas copias
facilitaran la difusién del conocimiento y asegurarse que habria una copia
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener
acceso a ella e hicieran nuevas copias.
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Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del
Congreso hizo una excepcion con el mismo. El cine sélo tendria copyright
en tanto que se hicieran estos depositos. Pero se permitia que el cineasta
pidiera prestados los depositos —por tiempo ilimitado y sin coste alguno.
Solo en 1915 se depositaron y se «pidieron prestadas» mas de 5.475 peliculas.
Asi, cuando expiran los copyrights de las peliculas, no se conserva ninguna
copia en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en alguna
parte— en los archivos de la productora cinematografica.

Lo mismo ocurre generalmente con la television. Las emisiones de televi-
sion originalmente no tenian copyright —no habia ninguna forma de capturar
las emisiones, asi que no habia miedo alguno al «robo». Pero conforme la tec-
nologia fue haciendo posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse
cada vez mas en las leyes. Las leyes exigian que hicieran una copia de cada
emision para que las obras tuvieran «copyright». Pero estas copias simplemen-
te se quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenia derecho
a ellas; el gobierno no las exigia. Los contenidos de esta parte de la cultura esta-
dounidense le resultan practicamente invisibles a cualquiera que los busque.

Kahle estaba deseando corregir esta situacion. Antes del once de septiem-
bre del 2001 sus aliados y él habian empezado a capturar television.
Seleccionaron veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el botén de gra-
bacion. Después del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de
personas, selecciond veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de
octubre del 2001, puso en la Red a disposicion gratuita su seguimiento de la
semana del once de septiembre. Cualquiera podia ver cémo los informativos
televisivos de todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel dia.

Kahle tenia la misma idea con respecto al cine. Trabajando con Rick
Prelinger, cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 «peliculas efimeras» (lo que
quiere decir que son peliculas que no son de Hollywood, cintas que nunca
recibieron copyright), Kahle estableci6 el Archivo de Cine. Prelinger dejo6
que Kahle digitalizara 1.300 peliculas en este archivo y que las publicara en
Internet, de donde podian descargarse gratis. La compania de Prelinger
tiene 4animo de lucro. Vende copias de estas peliculas como material de
archivo («stock footage»). Lo que descubri6 es que las ventas aumentaron
drasticamente después de poner a disposicion gratuita una parte significati-
va de su archivo. La gente podia encontrar facilmente el material que queria
usar. Hubo quienes descargaron esos materiales e hicieron sus propias peli-
culas con él. Otros compraron copias para permitir que se hicieran otras
peliculas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a esta parte
importante de nuestra cultura. ;Quieres ver una copia de la pelicula
«Agachate y ctibrete», que instruia a los nifios sobre como salvarse en mitad
de un ataque nuclear? Ve a archive.org, puedes bajarte la pelicula en unos
minutos —gratis.
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De nuevo, Kahle esta dando acceso a una parte de nuestra cultura que de
otra forma no podria conseguirse con facilidad o no conseguirse en absolu-
to. Esta es otra parte de aquello que define el siglo XX y que hemos perdido
en las manos de la historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavia
copias de estos materiales o que se depositen en ningtn archivo. Por lo
tanto, no existe una manera facil de encontrarlos.

La clave aqui es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acce-
so gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros ven-
dan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de
un pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene
toda propiedad creativa —la vida no comercial.

Porque aqui hay una idea que deberiamos reconocer con mayor claridad.
Cada fragmento de la propiedad creativa atraviesa «vidas» diferentes. En su
primera vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos
asi, el mercado comercial trabaja para el creador. La inmensa mayoria de la
propiedad creativa no disfruta de este éxito, pero una parte llega a disfrutar
claramente del mismo. Para estos contenidos, la vida comercial es extrema-
damente importante. Sin este mercado comercial, segin muchos defienden,
habria mucha menos creatividad.

Tras el fin de la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra tradicion
siempre ha apoyado una segunda vida. Un periddico distribuye sus noticias
cada manana a los porches de EE.UU. Al dia siguiente se usa para envolver
pescado o para llenar cajas con regalos fragiles o para construir un archivo de
conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los contenidos
pueden seguir informando, incluso si esa informacién ya no se vende.

Lo mismo ha sido siempre cierto en el caso de los libros. Los libros se
dejan de imprimir muy rapidamente (la media hoy en dia es de mas o
menos un afo)’. Una vez que un libro esta descatalogado, puede venderse
en librerias de segunda mano sin que el duefio del copyright reciba nada, o
bien puede almacenarse en bibliotecas, donde muchos consiguen leerlo,
también gratis. Las librerias de segunda mano y las bibliotecas son, por lo
tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es extremadamente
importante para la difusion y estabilidad de la cultura.

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por
sentada una segunda vida estable para los componentes mds importantes de
la cultura popular en los siglos XX y XXI. Porque estos componentes —la

3 Doug Herrick, «Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of
Congress», Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980), p. 5; Anthony Slide, Nitrate Won’t Wait: A
History of Film Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 1992), p. 36.
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television, el cine, la musica, la radio, Internet— no tienen garantizada una
segunda vida. Para esos tipos de cultura, es como si se hubiera sustituido las
bibliotecas por las megalibrerias de Barnes & Noble. En esta cultura, lo que
esta accesible no es nada mas que unas determinadas y limitadas demandas
del mercado. Mas alla de esto la cultura desaparece.

DURANTE LA MAYOR parte del siglo XX fue la economia la que causo6 este feno-
meno. Habria sido irracionalmente caro recopilar y poner a libre disposicion
toda la television, el cine y la musica. El coste de las copias analdgicas es
extraordinariamente alto. Asi que aunque en principio las leyes habrian res-
tringido la capacidad de un Brewster Kahle de copiar cultura de una mane-
ra generalizada, la verdadera restriccion era econémica. El mercado hacia
que fuera imposible hacer algo por esta cultura efimera; las leyes tenian un
efecto practico muy pequefio.

Tal vez la caracteristica individual mas importante de la revolucion digital
es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandria, es factible imaginar
la construccién de archivos que alberguen toda la cultura producida o distri-
buida publicamente. La tecnologia hace que sea posible imaginar un archivo
de todos los libros publicados y hace posible, cada vez mads, imaginarse un
archivo de todas las imagenes en movimiento y de todos los sonidos.

La escala de este archivo potencial es algo que jamas habiamos imagina-
do antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habian sofiado con él; pero
estamos por primera vez en un punto en el que ese suefio es posible. Tal y
como lo describe Kahle:

Parece que hay algo asi como entre dos o tres millones de grabaciones musicales,
en toda la historia. Hay algo asi como cien mil peliculas estrenadas en el cine, [...]
y entre uno y dos millones de peliculas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay
unos veintiséis millones de titulos de libros. Todo esto cabria en ordenadores que
a su vez cabrian en esta habitacién y que una compania pequena podria permi-
tirse. Asi que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el
acceso universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...]
es apasionante. Podria ser una de las cosas de las que la humanidad podria estar
mas orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandria, al lado de llevar al hom-
bre a la luna y de la invencién de la imprenta.

Kahle no es el tnico bibliotecario. El Archivo de Internet no es el tinico archi-
vo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podria ser el futuro
de las bibliotecas o de los archivos. No sé cudndo termina la vida comercial
de la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su
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archivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se
puedan mantener perpetuamente disponibles. Habra quien recurra a ella
para entenderla y quien lo hara para criticarla. Otros la usaran, como lo hizo
Walt Disney, con el fin de re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologias
prometen algo que habia sido inimaginable durante la mayor parte de nues-
tro pasado —un futuro para nuestro pasado. La tecnologia de las artes digi-
tales podria volver a hacer real el suefo de la Biblioteca de Alejandria.

De este modo, la tecnologia ha eliminado los costes econémicos de cons-
truir un archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen.
Porque por mucho que nos guste llamarlos «archivos», por muy acogedora
que pueda parecer la idea de «biblioteca», los «contenidos» que se recogen
en estos espacios digitales son también la «propiedad» de alguien. Y las
leyes de propiedad restringen las libertades que Kahle y otras personas ejer-
cerian si pudieran.



10. Propiedad

JACK VALENTI HA sido presidente de la Asociacion de Cine de EE.UU. (MPAA
en inglés) desde 1966. Llego por primera vez a Washington con la administra-
cion de Lyndon Jonson —literalmente. En la famosa fotografia de la jura del
cargo por parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato del pre-
sidente Kennedy, Valenti se encuentra en el fondo. En los casi cuarenta afios de
direcciéon de la MPAA, Valenti se ha establecido quizas como el jefe mas pro-
minente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presion en Washington.

La MPAA es la rama estadounidense de la Asociacion Internacional de
Cine. Se cred en 1922 como una asociaciéon de comercio cuyo objetivo era
defender las peliculas estadounidenses de las crecientes criticas dentro del
pais. La organizacion representa ahora no sélo a los cineastas sino también
a productores y distribuidores de entretenimiento por television, video y
cable. Su consejo directivo estd compuesto por los consejeros delegados y los
presidentes de las siete productoras y distribuidoras de cine y programas de
television mas importantes de EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM,
Paramount, Fox, Universal y Warner Brothers.

Valenti es sélo el tercer presidente de la MPAA. Ningun presidente antes
de €l ha tenido tanta influencia sobre esa organizacion o sobre Washington.
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro en la habilidad
individual mas importante para un surefio —la habilidad para parecer sen-
cillo y no muy listo, al tiempo que esconde una inteligencia de una agilidad
extraordinaria. Hasta hoy dia Valenti se presenta como un hombre sencillo
y humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard
en administraciéon de empresas, que terminé la escuela secundaria a los
quince y piloté mas de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra
Mundial, no es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el
dueno de la ciudad de una manera sustancialmente tipica de Washington.
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Alahora de defender la libertad artistica y la libertad de expresion de la que
depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema
de calificacion de peliculas, probablemente evité una enorme cantidad de
dafios derivados de la regulacion de la libertad de expresion. Pero hay un
aspecto de la mision de la organizacién que es a un tiempo el mas radical y
el mas importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos
de Valenti, de redefinir el significado de «propiedad creativa».

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetiz6 perfectamen-
te esta estrategia:

A pesar de las extensas argumentaciones, a pesar de los ataques y de las defen-
sas, a pesar de los tumultos y los gritos, los hombres y mujeres razonables segui-
ran volviendo sobre la cuestion fundamental, el tema central que anima todo este
debate: los duefios de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec-
ciones que los demis dueios de una propiedad tienen en este pais. Ese es el asunto. Esa
es la cuestion. Y ésta es la base sobre la que se tiene que asentar toda esta vista y
los debates que la sigan.’

La estrategia de esta retdrica, como la estrategia de la mayor parte de la ret6-
rica de Valenti, es brillante y sencilla, y es brillante porque es sencilla. El
«tema central» al cual volveran «los hombres y mujeres razonables» es éste:
«Los duefios de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y
protecciones que tienen en este pais los demas duefios de una propiedad».
No hay ciudadanos de segunda clase, podria haber seguido Valenti. No
deberia haber propietarios de segunda clase.

Esta afirmacion tiene un tirén evidente, poderosamente intuitiva. Esta
hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea tan obvia como la
nocion de que usamos las elecciones para escoger a los presidentes. Pero, de
hecho, no hay una afirmacién mas extrema, hecha por nadie que aborde con
seriedad este debate, que la realizada por Valenti. Jack Valenti, por muy
dulce y brillante que sea, es quizas el mayor extremista en este pais cuando
se trata de hablar de la naturaleza y de los limites de la «propiedad creati-
va». Sus opiniones no tienen ninguna conexion razonable con nuestra verda-
dera tradicidn legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido
redefiniendo lentamente esa tradicion, al menos en Washington.

1 Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808, H.R.
5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House of Representatives,
97th Cong., 2nd sess. (1982), p. 65 (testimonio de Jack Valenti).
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Mientras que la «propiedad creativa» es ciertamente «propiedad» en el sen-
tido escolastico y preciso en el que se educa a los abogados para entender
estas cuestiones,” nunca se ha dado el caso, y nunca deberia darse, de que
«los duefios de la propiedad creativa» hayan «recibido los mismos dere-
chos y protecciones que los demas duenos de una propiedad». De hecho,
silos duefios de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que
los demas duefios de una propiedad, eso supondria un cambio radical, y
radicalmente indeseable, para nuestra tradicion.

Valenti sabe todo esto. Pero es portavoz de una industria a la que no le
importan absolutamente nada nuestra tradicion y los valores que representa.
Es portavoz de una industria que, por el contrario, lucha para restaurar la tra-
dicién con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearian
los cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerian un control abruma-
dor sobre la forma en la que se desarrollaria nuestra cultura creativa.

Tengo dos objetivos en este capitulo. El primero es convencerte de que,
histéricamente, la afirmacion de Valenti es completamente equivocada. El
segundo es convencerte de que seria algo terriblemente equivocado recha-
zar nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los
duenos de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca debe-
rian ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuicion,
hacer que fueran iguales debilitaria fundamentalmente la oportunidad de
crear para los nuevos creadores. La creatividad depende de que los duefios
de la creatividad no lleguen a tener un control perfecto.

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de direccion incluye a
los miembros mas poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar
de su retdrica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna orga-
nizacion lo tiene. Ninguna persona. (Pregintame sobre la conveniencia de
que sean fijas las plazas de los profesores). Pero lo que es bueno para la
MPAA no es necesariamente bueno para EE.UU. Una sociedad que defien-
de los ideales de la cultura libre debe preservar precisamente la oportunidad
de que la nueva creatividad amenace a la vieja.

2 Los abogados hablan de la propiedad no como una cosa absoluta, sino como una serie de
derechos que a veces estan asociados con un objeto en particular. Asi, «mi derecho a la propie-
dad» de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero no el derecho a conducir
a 220 km/h. Para un mejor esfuerzo con el fin de conectar el significado habitual de «propie-
dad» con «la jerga de abogados», véase Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution,
New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27.
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PARA HACERSE simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental-
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos mas que echarle
un vistazo a la propia Constitucion de Estados Unidos.

Los padres de nuestra Constitucién amaban la «propiedad». De hecho, la
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constituciéon un
importante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad —si declara ruino-
sa tu casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, segin
la Clausula de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una
«compensacion justa» por esa expropiacion. La Constitucion garantiza asi
que la propiedad es, en cierto sentido, sagrada. Jamds se le puede arrebatar
nada al propietario a menos que el gobierno pague por ese privilegio.

Sin embargo, la propia Constitucion habla de manera muy diferente sobre
lo que Valenti llama «propiedad creativa». En la cladusula que concede al
Congreso el poder para crear «propiedad creativa», la Constitucion exige que,
después de un «tiempo limitado», el Congreso recobre el derecho que ha con-
cedido y que libere la «propiedad creativa» incorporandola al dominio publi-
co. Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiracion del
plazo del copyright te «arrebata» el copyright y se lo entrega al dominio publi-
co, el Congreso no tiene ninguna obligacion de pagar una «compensacion
justa» por esta «expropiacion». Por el contrario, la propia Constitucion que
exige compensaciones por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la
«propiedad creativa» sin ninguna compensacion en absoluto.

De este modo, la Constitucion declara directamente que hay dos formas
de propiedad a las que no se les va a reconocer los mismos derechos.
Simplemente se las va a tratar de forma distinta. Valenti, por lo tanto, no esta
solamente pidiendo un cambio en nuestra tradicion cuando defiende que
los duefios de la propiedad creativa deberian recibir los mismos derechos
que los de cualquier otra propiedad. Lo que efectivamente esta defendiendo
es un cambio en nuestra Constitucion.

Defender un cambio en nuestra Constitucién no es necesariamente un
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitucion original que simplemente
eran equivocadas. La Constitucion de 1789 consideraba inamovible la escla-
vitud; hacia que los senadores fueran nombrados en lugar de ser elegidos;
permitia que el colegio electoral produjera un empate entre el presidente y
su propio vicepresidente (como ocurrié en 1800). Sin duda sus autores eran
extraordinarios, pero seria el primero en admitir que cometieron algunos
errores. Desde entonces hemos rechazado algunos de esos errores; sin duda
podria haber otros que también deberiamos rechazar. Asi que mi argumen-
to no es simplemente que como Jefferson hizo esto, nosotros también debe-
riamos hacer lo mismo.
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Por el contrario, mi argumento tiene que ver con por qué hizo Jefferson lo
que hizo, deberiamos al menos intentar comprender el porqué. ;Por qué los
padres de la Constitucidn, siendo como eran fanaticos de la propiedad,
rechazaron la idea de que la propiedad creativa tenia que recibir los mismos
derechos que todas las otras formas de propiedad? ;Por qué exigieron que
hubiera un dominio ptiblico para la propiedad creativa?

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva
con respecto de la historia de los derechos de esa «propiedad creativa» y el
control que permitian. Una vez que veamos con claridad cuan diferentemen-
te se definian esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pre-
gunta que deberia estar en el centro de esta guerra: no si la propiedad creati-
va deberia estar protegida, sino como. No si deberiamos hacer cumplir los
derechos que la ley concede a los duefios de la propiedad creativa, sino cudl
deberia ser la composicion especifica de esos derechos. No si habria que pagar
a los artistas, sino si las instituciones disefiadas para asegurar que se pague a los
artistas deberian también controlar la forma en la que se desarrolla la cultura.

Para responder a estas preguntas necesitamos una forma mas general de
hablar sobre como se protege la propiedad. De un modo mas preciso, nece-
sitamos una forma que sea mas general que el estrecho lenguaje que las
leyes establecen. En El cddigo y otras leyes del ciberespacio, usé un modelo sen-
cillo para capturar esta perspectiva mas general. Para cualquier derecho o
regulacion particular, este modelo se pregunta como interactian cuatro
modalidades diferentes de regulacién para apoyar o socavar ese mismo
derecho o regulacién. Lo representé con este diagrama:

{
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En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el
grupo que es el objetivo de la regulacién o el titular de un derecho. (En cada
uno de estos casos podemos describir esto tanto como una regulacion que
como un derecho. Para simplificar las cosas hablaré sdlo de regulaciones).
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Los ovalos representan cuatro maneras por las que el individuo o el grupo
pueden ser regulados —ya sea restringiendo o, de forma alternativa, por
medio de permisos. Las leyes son las restricciones mas evidentes (al menos
para los abogados). Restringen por medio de la amenaza de castigos si se
violan una series de reglas que han determinado previamente. De manera
que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna copian-
do una cancién de su ultimo CD y publicandola en la Red, te pueden casti-
gar con una multa de 150.000 ddlares. La multa es un castigo posterior por
violar una regla anterior. Es impuesta por el Estado.

Las normas son un tipo diferente de restriccion. También castigan a un
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto
por una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya
ninguna ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigarian si
escupieses en el suelo mientras haces cola para ver una pelicula. Puede que
el castigo no sea severo, aunque dependiendo de la comunidad, facilmente
puede ser mas severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado.
La condicion de la diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente.

El mercado es el tercer tipo de restriccion. Sus restricciones se efecttian
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagaran M si haces N.
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o de
las normas —la ley de la propiedad define qué debe comprarse si es que se
quiere tomar legalmente; las normas dictan qué puede venderse de un
modo apropiado. Pero dada una serie de normas y un marco general de
leyes contractuales y de propiedad, es el mercado el que impone una restric-
cion simultdnea sobre como puede comportarse un individuo o un grupo.

Finalmente, y quizas por el momento de modo mas misterioso, la «arqui-
tectura» —el mundo fisico tal y como nos lo encontramos— supone una res-
tricciéon al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu
capacidad para cruzar un rio. Unas vias de tren pueden restringir la capaci-
dad de una comunidad para tener una vida social integrada. Como con el
mercado, la arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos
posteriores. Por el contrario, igual que con el mercado, la arquitectura impo-
ne restricciones por medio de condiciones simultaneas. Estas condiciones no
son impuestas por medio de tribunales que hagan cumplir contratos o por
la policia castigando el robo, sino por medio de la naturaleza, por medio de
la «arquitectura». Si un pefiasco desprendido de 300 kilos te bloquea el paso,
es la ley de la gravedad la que impone esta restriccion. Si un billete de avion
que cuesta quinientos dolares te impide volar a Nueva York, es el mercado
el que impone esta restriccion.
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Asi que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulacién es obvio:
interacttian entre si. Las restricciones impuestas por una pueden verse reforza-
das por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse socavadas
por otra.

El segundo punto se deriva directamente del primero: si queremos com-
prender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar cémo interacttian estas
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro estan entre las mas significativas, y
cualquier regulador (ya sea controlando o liberando) debe considerar cémo
interactian estas cuatro en particular.

Asi que, por ejemplo, considera la «libertad» de conducir un coche a alta
velocidad. Esa velocidad esta restringida en parte por las leyes: limites de
velocidad que dicen cuan rapido puedes conducir en determinados lugares
a determinadas horas. Esta restringida en parte por la arquitectura: los bade-
nes, por ejemplo, hacen que la mayoria de los conductores racionales desa-
celeren; los reguladores de un camidn, tomando otro ejemplo, marcan la
velocidad maxima a la que puede ir el conductor. La velocidad esta restrin-
gida en parte por el mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae
conforme aumenta la velocidad, asi que el precio de la gasolina limita indi-
rectamente la velocidad. Y, finalmente, las normas de una comunidad pue-
den o no restringir la libertad para pisar el acelerador. Pasa a 90 Km/h por la
escuela de tu propio barrio y es probable que los vecinos te castiguen. La
misma norma no seria tan efectiva en una ciudad diferente o por la noche.

La reflexion final sobre este sencillo modelo deberia estar también bas-
tante clara: mientras que estas cuatro modalidades son analiticamente inde-
pendientes, la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras
tres.” En otras palabras, en ocasiones las leyes operan para aumentar o dis-
minuir las restricciones de una modalidad de acciéon determinada. De esta
manera, las leyes pueden usarse para subir los impuestos de la gasolina,
para incrementar asi los incentivos para conducir despacio. Las leyes pue-
den usarse para exigir mas badenes, para incrementar asi la dificultad de
conducir rapido. Las leyes pueden usarse para financiar anuncios que estig-
maticen la conduccion temeraria. O las leyes pueden usarse para exigir que

3 Al describir la forma en la que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo sugerir
que estas no afecten a la ley. Obviamente si que lo hacen. La tinica diferencia de la ley es que
ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho
de las otras tres se expresa con mayor timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws
of Cyberspace, Nueva York, Basic Books, 1999, pp. 90-95; Lawrence Lessig, «The New Chicago
School», Journal of Legal Studies, June 1998.
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otras leyes sean mas estrictas —requisitos federales para que los estados
bajen los limites de velocidad, por ejemplo—para disminuir asi los atracti-

vos de conducir rapido.
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Estas restricciones, por lo tanto, pueden cambiar y pueden también cambiar-
se. Para comprender la proteccion efectiva de la libertad o la proteccion efec-
tiva de la propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos
cambios a través del tiempo. Una restriccién impuesta en una modalidad
puede ser borrada por otra. Una libertad hecha posible por una modalidad
puede ser eliminada por otra.*

4 Algunos se oponen a esta forma de hablar sobre la «libertad». Se oponen porque su centro
de atencidn, cuando consideran las restricciones que existen en un determinado momento, esta
exclusivamente en las restricciones impuestas por el gobierno. Por ejemplo, si una tormenta
destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la liber-
tad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es mas dificil ir de un lado a
otro. Hablar de esto como de una pérdida de libertad, dicen, es confundir la materia de la poli-
tica con los caprichos de la vida cotidiana.

No pretendo negar el valor de esta vision mas estrecha, que depende del contexto de estudio.
Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista en que esta visién, mas estrecha, es la
Unica vision correcta de la libertad. Como ya argumenté en El cédigo, venimos de una larga tra-
dicién de pensamiento politico cuyo centro de atencién es mas amplio que la estrecha cuestion
de lo qué hizo el gobierno en un determinado momento. John Stuart Mill defendi6 la libertad de
expresion, por ejemplo, de la tirania de las mentes estrechas, no del miedo a la persecucion del
gobierno; John Stuart Mill, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, 19 [ed. cast.: Sobre
la libertad, Madrid, Tecnos, 2000]. John R. Commons defendi6 célebremente la libertad economi-
ca de la fuerza laboral frente a las restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons,
«The Right to Work», en Malcom Rutherford y Warren J. Samuels (eds.), John R. Commons:
Selected Essays, Londres, Routledge, 1997, 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades
incrementa la libertad de la gente con discapacidades fisicas modificando la arquitectura de
determinados espacios publicos, facilitando su acceso; 42 United States Code, section 12101 (2000).
Cada una de estas intervenciones para modificar las condiciones existentes modifica la libertad
de un determinado grupo. El efecto de esas intervenciones deberia tenerse en cuenta para com-
prender la libertad con la que de hecho puede contar cada uno de estos grupos.
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Por qué Hollywood tiene razon

La idea mds evidente que revela este modelo es precisamente por qué o, pre-
cisamente, como Hollywood tiene razon. Los guerreros del copyright han
recurrido al Congreso y a los tribunales para defender el copyright. Este
modelo nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido.

Digamos que éste es el panorama de la regulacion del copyright antes de

Internet:

5
f Q.
o
Arquitectura

Existe un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura.
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas estan refor-
zadas por tecnologias que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la
arquitectura) y encarecen el hecho de copiar y compartir contenidos (el mer-
cado). Finalmente, esas penas estan aliviadas por normas que todos recono-
cemos —chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros cha-
vales. Estos usos de materiales con copyright pueden suponer una violacién
del mismo, pero las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al
menos) no tenian ninguin problema con esta forma de violacién.

En esto aparece Internet o, de modo mas preciso, tecnologias como el
MP3 y el intercambio p2p. En ese momento, las restricciones de la arquitec-
tura cambian drasticamente, como también lo hacen las restricciones del
mercado. Y al tiempo que tanto el mercado como la arquitectura relajan la
regulacion del copyright, las normas se acumulan. El feliz equilibrio (para
los guerreros, al menos) de la vida antes de Internet se convierte en un ver-
dadero estado de anarquia después de Internet.

De ahi el sentido y la justificacion de la respuesta de los guerreros. La tec-
nologia ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se
ramifica a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio
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en la proteccion de los derechos de los duefios de copyright. Esto es Irak
después de la caida de Sadam, pero esta vez ningtin gobierno justifica los
saqueos subsiguientes.

OpPEdIdIN

Arquitectura

Ni este analisis ni las conclusiones que siguen tienen nada de nuevo para los
guerreros. De hecho, en un «Libro Blanco» preparado en 1995 por el
Departamento de Comercio (equvalente en EE.UU. a un ministerio, y que esta-
ba fuertemente influido por los guerreros del copyright), ya se habia identifi-
cado esta composicion de las modalidades de regulacion y se habia delineado
una estrategia para responder a ella. Como respuesta a los cambios introducidos
por Internet, el documento defendia que (1) el Congreso deberia endurecer las
leyes de propiedad intelectual, (2) las empresas deberian adoptar técnicas
innovadoras de marketing, (3) los técnicos deberian esforzarse en desarrollar
cddigo que proteja los materiales con copyright y (4) los docentes deberian
educar a los chavales parar proteger mejor el copyright.

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se
queria preservar el equilibrio especifico que existia antes del cambio causado
por Internet. Y esto es justo lo que deberiamos esperar que impulsase la indus-
tria de contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana, conside-
rar que la felicidad es un derecho y esperar que las leyes la protejan si es que
algo viene a cambiarla. Los duefios de viviendas junto a rios que se inundan
no dudan en pedirle al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a
reconstruir) cuando una inundacién (arquitectura) arrasa sus propiedades
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econémi-
camente cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econdmicamente cuando las
importaciones (mercado) arruinan la industria sidertirgica estadounidense.

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campafia de la
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales
de una innovacion tecnolédgica. Y yo seria la tiltima persona que defendiera



Propiedad 143

que la tecnologia cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en
la forma de hacer negocios de la industria de contenidos, o, tal y como lo
describe John Seely Brown, en su «arquitectura de ingresos».

Pero sélo porque un grupo con intereses especificos le pida apoyo al
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y solo porque la tecnolo-
gia haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica
que el gobierno deba intervenir para apoyar la antigua forma de hacer nego-
cio. Kodak, por ejemplo, ha perdido quizas hasta un 20 % de su mercado tra-
dicional de peliculas ante el mercado emergente de las camaras digitales.’

(Hay alguien que crea que el gobierno deberia prohibir las cdmaras digita-
les para apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del trans-
porte de mercancias por ferrocarril. ;Hay alguien que crea que el gobierno
deberia prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarri-
les? Acercandonos mas al tema de este libro, los mandos a distancia han dis-
minuido el «pegamento» de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio
aburrido, el mando hace que sea muy facil cambiar de canal), y bien puede ser
que este cambio haya debilitado al mercado de la publicidad televisiva. ;Pero
hay alguien que crea que deberiamos regular los mandos a distancia para for-
talecer la televisién comercial? (;Quizd limitando su funcionamiento a sola-
mente una vez por segundo o a poder cambiar s6lo diez canales por hora?)

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retéricas es no.
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa
y el libre comercio, el papel del gobierno no es el de apoyar una forma de
hacer negocio frente a las demas. Su papel no es escoger a los ganadores y
protegerlos contra las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto de forma genera-
lizada, entonces nunca habriamos progresado. Como escribi6 el presidente
de Microsoft, Bill Gates, en 1991, en un memorando que criticaba las paten-
tes de software, «las compafiias asentadas en el mercado tienen interés en
excluir a futuros competidores».® Y en relacién a una empresa «startup», las
compafias asentadas tienen también los medios para llevar a cabo esta
exclusion. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un mundo en el que los com-
petidores con ideas nuevas deben luchar no sélo con el mercado sino tam-
bién con el gobierno es un mundo en el que los competidores con ideas nue-
vas no tendran éxito. Es un mundo estatico y de estancamiento cada vez mas
concentrado. Es la Union Soviética bajo Breznev.

5 véase Geoffrey Smith, «Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?» BusinessWeek online,
2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un analisis mas reciente del lugar de
Kodak en el mercado, véase Chana R. Schoenberger, «Can Kodak Make Up for Lost
Moments?» Forbes.com, 6 de octubre de 2003, disponible en el enlace #24.

6 Fred Warshofsky, The Patent Wars, Nueva York, Wiley, 1994, pp. 170-71.
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias amenaza-
das por las tecnologias que cambian la forman en la que hacen negocio le
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar
que esta proteccion no se convierta en un obstaculo para el progreso. Es el
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que
generan, en respuesta a las peticiones de los perjudicados por una tecnolo-
gla, sean cambios que preserven los incentivos y las oportunidades para la
innovacién y el cambio.

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresién —Ilas cua-
les incluyen, obviamente, las leyes sobre copyright— este deber es atin mas
fuerte. Cuando la industria que se queja de la tecnologia le esta pidiendo al
Congreso que responda de una manera que impone cargas a la libertad de
expresion y a la creatividad, los legisladores deben tener una especial cautela
con esta peticion. Para el Gobierno es siempre un mal acuerdo entrar a regu-
lar los mercados de expresion. Los riesgos y los peligros de este juego son pre-
cisamente la razon por la que los padres de nuestra Constitucién crearon la
Primera Enmienda: «El Congreso no hara ninguna ley [...] que recorte la liber-
tad de expresion». Asi que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes
que «recortan» la libertad de expresion, deberia preguntar —cuidadosamen-
te— si semejante regulacion esta justificada.

Sin embargo, mis argumentos hasta ahora no tienen nada que ver con si
los cambios que estan impulsando los guerreros del copyright estan «justifi-
cados». Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que
entremos en la cuestion de la justificacion, una cuestion dificil, que depende
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos si comprende-
mos los efectos de los cambios que quiere la industria de contenidos.

Aqui esta la metafora que resume la argumentacion que sigue.

En 1873, se sintetiz6 la molécula de DDT por primera vez. En 1948, el quimi-
co suizo Paul Hermann Miiller gan¢ el Premio Nobel por su trabajo demostran-
do las propiedades insecticidas del DDT. Ya en la década de 1950, el insecticida
era ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de
enfermedades. También se usaba para aumentar la produccion agricola.

Nadie duda de que matar insectos portadores de enfermedades o incre-
mentar las cosechas es bueno. Nadie duda de que el trabajo de Miiller fue
importante y valioso y de que probablemente salvd vidas, probablemente
millones de ellas.

Pero en 1962, Rachel Carson publicé Primavera silenciosa, en el que defendia que
el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también involuntarias
consecuencias medioambientales. Los pajaros estaban perdiendo la capacidad
de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas.
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Nadie se dedicé a destruir el medio ambiente. Paul Miiller no tenia cierta-
mente el objetivo de dafiar a ningtn pajaro. Pero el esfuerzo por resolver
una serie de problemas produjo otros que, en opinién de algunos, eran
mucho peores que los problemas a los que se enfrentaron originalmente. O,
de un modo mas preciso, los problemas causados por el DDT eran peores
que los problemas que resolvia, al menos cuando se consideraban las otras
formas, menos dafiinas para el medio ambiente, que existian para resolver
los mismos problemas que el DDT pretendia resolver.

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos «un
movimiento ecologista» para la cultura.” Su idea, y la idea que quiero desa-
rrollar en el equilibrio que propongo en este capitulo, no es que los objetivos
del copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por
su trabajo. O que la musica deba ofrecerse «gratuitamente». La idea es que
algunas de las formas con las que podriamos proteger a los autores tendrian
consecuencias involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma
parecida a las que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que
la critica al DDT no es una defensa de la malaria o un ataque a los agri-
cultores, la critica a una serie particular de regulaciones de proteccion del
copyright no es tampoco una defensa de la anarquia o un ataque a los
autores. Lo que buscamos es un medio ambiente que fomente la creativi-
dad y deberiamos ser conscientes de los efectos de nuestras acciones en
ese medio ambiente.

Mis argumentos, en el balance final de este capitulo, intentan delinear
exactamente este efecto. Sin duda la tecnologia de Internet ha tenido un
efecto drastico en la capacidad de los duefios de copyright para proteger sus
contenidos. Pero también deberian existir pocas dudas sobre el hecho de
que, cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendran con el
tiempo y el cambio tecnoldgico que estd experimentando la red ahora
mismo, el efecto neto de esos cambios serd no sélo que las obras con copy-
right estaran efectivamente protegidas. También, y esto es algo que general-
mente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este aumento masivo de la pro-
teccion sera devastador para la creatividad.

En una linea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con
consecuencias que para la cultura libre seran mucho mas devastadoras que
el que se escape este mosquito.

7 Véase, por ejemplo, James Boyle, «A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for
the Net?» Duke Law Journal 47 (1997), p. 87.
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Principios

Estados Unidos copio las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copia-
mos y las mejoramos. Nuestra Constitucién deja claro el proposito de los
derechos de «propiedad creativa»; expresas limitaciones refuerzan el objeti-
vo inglés de evitar editores demasiado poderosos.

El poder de establecer derechos de «propiedad creativa» es garantizado
por el Congreso de una forma que es, al menos para nuestra Constitucion,
muy extrafia. El articulo I, seccién 8, clausula 8 establece que:

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes
atiles, asegurandoles, por tiempo limitado, a los autores e inventores, los dere-
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos respectivamente.

Podemos llamarla la «Clausula del Progreso», pues observa lo que esta clau-
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder de conceder «derechos
sobre la propiedad creativa». Dice que el Congreso tiene el poder de promo-
ver el progreso. La concesion de este poder es su objetivo, y este objetivo es
publico, no se trata de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente
de recompensar a los autores.

La Clausula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights.
Como vimos en el capitulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright
para asegurarse asi de que unos pocos no ejercerian un control desproporcio-
nado sobre la cultura, ejerciendo un control desproporcionado sobre la publi-
cacion de contenidos. Podemos asumir que los padres de la Constitucion
siguieron a los ingleses por este mismo motivo. De hecho, a diferencia de los
ingleses, reforzaron este objetivo al exigir que los copyrights se extendieran
Unicamente a «los autores».

El disefio de la Clausula del Progreso refleja algo sobre el disefio general
de la Constitucidn. Para prevenir un problema, sus autores construyeron
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construye-
ron una estructura que mantenia los copyrights lejos de sus manos e hicie-
ron que su plazo fuera corto. Para prevenir la concentracion de poder en una
iglesia, prohibieron que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para
prevenir la concentraciéon de poder en manos del gobierno federal, constru-
yeron estructuras que reforzaban el poder de los estados —incluyendo el
Senado, cuyos miembros eran en ese tiempo escogidos por los estados, y un
colegio electoral, también escogido por los estados, para elegir al presiden-
te. En cada caso, una estructura construia restricciones y equilibrios en el
marco constitucional, estructurado para prevenir concentraciones de poder
que de otra forma serian inevitables.
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Dudo que hoy los autores de la Constitucion pudieran reconocer la regula-
cion que llamamos «copyright». El campo de accion de esa regulacion va
mucho mas alla de cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a conside-
rar. Para empezar a entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro
«copyright» en contexto: tenemos que ver como ha cambiado en los 210 afios
que han pasado desde que se disef¢ originalmente.

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos derivan de los
cambios tecnoldgicos y algunos otros de los cambios de la tecnologia dentro
del marco de una determinada concentracion de poder en el mercado. En los
términos de nuestro modelo, empezamos aqui:

Terminaremos aqui:
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}
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Déjenme que explique cémo.

OpedIaN

Arquitectura

Leyes: duracion

Cuando el primer Congreso promulgo leyes para proteger la propiedad crea-
tiva, se enfrentd a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propie-
dad creativa al que los ingleses se habian enfrentado en 1774. Muchos esta-
dos habian aprobado leyes que protegian la propiedad creativa y algunos
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creian que esas leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho
jurisprudencial que ya protegian la autoria creativa.® Esto significaba que en
los Estados Unidos de 1790 no habia un dominio publico con garantias. Si
los copyrights estaban protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces
no existia una forma sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU.
estaba bajo control o era libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incer-
tidumbre dificultaba que los editores pudieran disponer de un dominio
publico para reimprimir y distribuir obras.

Esa incertidumbre termind después de que el Congreso aprobara una
legislacion que concedia copyrights. Debido a que las leyes federales anulan
cualquier legislacion estatal en contra, las protecciones federales para las
obras con copyright eliminaron cualquier proteccion estatal. Igual que en
Inglaterra, el Estatuto de Ana significé, a la larga, que los copyrights para
todas las obras inglesas acabarian expirando; un estatuto federal significaba
que cualquier copyright estatal también expiraria.

En 1790, el Congreso promulgd la primera ley de copyright. Cre6 un copy-
right federal y lo aseguro por un plazo de catorce afios. Si el autor estaba vivo
al final de ese plazo, entonces podia optar a renovar el copyright por otros
catorce. Si no lo renovaba, su obra pasaba al dominio ptiblico.

Si bien en EE.UU. se crearon muchas obras durante los primeros diez
afnos de la nacion, en realidad sélo el 5 % fueron registradas bajo el régimen
federal de copyright. De todas las obras creadas en EE.UU., tanto antes de
1790 como entre 1790 y 1800, un 95 % pasd inmediatamente al dominio
publico; el resto pasaria al dominio publico en veintiocho afios como mucho
y de forma mas probablemente en catorce.’

Este sistema de renovacion era una parte crucial del sistema estadouni-
dense de copyright. Aseguraba que los plazos maximos de copyright se con-
cedieran solo en el caso de obras para las que tales plazos se solicitaran

8 William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, Londres,
Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: «Extinguiendo, por simple implicacién de
la “ley suprema del pais”, los derechos a perpetuidad que los autores tenian, o que algunos suponian
que tenian, bajo la jurisprudencia existente» ( las cursivas son mias).

9 Aunque se publicaron 13.000 titulos en Estados Unidos entre 1790 y 1799, sélo se produjeron
556 registros de copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 1,
The Creation of an Industry, 1630-1865, Nueva York, Bowker, 1972, p. 141. De las 21.000 impre-
siones de las que hay noticia antes de 1790, s6lo doce fueron registradas con copyright segin
la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of
1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. De este modo, la abrumado-
ra mayoria de las obras caian inmediatamente en el dominio publico. Incluso, las obras con
copyright caian en el dominio ptblico rapidamente, debido a que el plazo del copyright era
corto. El plazo inicial del copyright era catorce afos, con una opcién de renovacién por otros
catorce mas. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124.
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expresamente. Después del plazo inicial de catorce afios, si al autor no le
valia la pena renovar el copyright, entonces tampoco le valia la pena a la
sociedad insistir en el mismo.

Nos puede parecer que catorce afios no es mucho, pero para la inmensa
mayoria de duefios de copyright de la época era suficiente: sélo una peque-
fla minoria renovo su copyright después de catorce afios; el equilbrio crea-
do por los legisladores permitia que las obras pasaran al dominio publico.”

Esta estructura tendria sentido incluso hoy en dia. La mayoria de las
obras creativas tienen una vida comercial real de sélo un par de afos. La
mayoria de los libros quedan descatalogados al afio." Cuando eso ocurre, se
comercia con los libros usados de una forma que esta libre de la regulacion
del copyright. De esta manera los libros ya no estan de facto controlados por
el mismo. El tinico uso comercial practico de los libros en ese tiempo es ven-
der los libros como libros de segunda mano; ese uso —debido a que no
implica una publicacién—es efectivamente libre.

En los primeros cien afios de la Republica el plazo del copyright sélo se
cambi6 una vez. En 1831 el plazo se incrementd de un méaximo de veintiocho
afnos a un maximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright
de catorce a veintiocho. En los siguientes cincuenta afios solo se aumento el
plazo una vez mas. En 1909 el Congreso extendi¢ el plazo de renovacién de
catorce a veintiocho afios, marcando un término maximo de cincuenta y seis.

Después, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una practica que
ha redefinido las leyes del copyright. En los tltimos catorce afios, el
Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once
veces; en estos cuarenta afios, en dos ocasiones, el Congreso extendid el
plazo de los futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendié todos los
copyrights ya existentes en diecinueve afios. Y en 1998, con la Ley de
Extension del Plazo del copyright de Sonny Bono, el Congreso extendio el
plazo de los copyrights futuros y ya existentes en veinte afnos.

Los efectos de estas extensiones son simplemente la imposiciéon de un
peaje al paso de obras al dominio ptiblico o su retraso. Esta tiltima extension
significa que el dominio publico habra sido «retenido en el peaje» durante

10 pocos duefios de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006
copyrights registrados en 1883, sélo 894 fueron renovados en 1910. Para un analisis, afio por
ano, de las tasas de renovacion, véase Barbara A. Ringer, «Study No. 31: Renewal of
Copyright», Studies on Copyright, vol. 1, Nueva York, Practicing Law Institute, 1963, p. 618.
Para un analisis mas reciente y exhaustivo, véase William M. Landes and Richard A. Posner,
«Indefinitely Renewable Copyright», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 471 y 498-
501 y las cifras que lo acompafian.

11 ygase Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2.
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treinta y nueve afos de los cincuenta y cinco anteriores, o el 70% del tiempo que
ha transcurrido desde 1962. De esta manera, en los veinte afios después de la
Ley de Sonny Bono, mientras que un milléon de patentes pasaran al dominio
publico, no lo hara ni un solo copyright en virtud de la expiracion de su plazo.

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otra modificacion
en las leyes del copyright que apenas si ha recibido atencion. Recuerda que
dije que los padres de la Constitucion establecieron un régimen de copyright
de dos partes, exigiendo que el duefio de un copyright lo renovara después
de un primer plazo. El requisito de la renovacion significaba que las obras
que ya no necesitaran la proteccion del copyright pasarian mas rapidamen-
te al dominio publico. La obras que continuaran estando protegidas serian
aquéllas que siguieran teniendo valor comercial.

EE.UU. abandon¢ este sensato sistema en 1976. Para todas las obras crea-
das después de 1978 habia solamente un plazo de copyright —el maximo
plazo. Para los autores «naturales» ese plazo concluia con su muerte, mas
cincuenta anos. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco afos.
Después, en 1992, el Congreso abandono el requisito para todas las obras
creadas antes de 1978. Todas las obras que atin tenian copyright recibirian el
maximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era
de noventa y cinco anos.

Este cambio significo que las leyes estadounidenses ya no tenian una
forma automatica de asegurar que las obras que ya no estaban siendo explo-
tadas pasasen al dominio publico. Y, de hecho, después de estos cambios, no
esta claro si es siquiera posible poner obras en el dominio ptiblico. EI domi-
nio publico se queda huérfano a causa de estos cambios en las leyes del
copyright. A pesar del requisito de que los plazos estén «limitados», no tene-
mos ninguna prueba de que nada vaya a limitarlos.

El efecto de estos cambios en la duracion media del copyright es drasti-
co. En 1973 mas del 85% de los duefios de copyright no llegaban a renovar-
lo. Eso significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente
32.2 afios. Debido a la eliminacion del requisito de renovacién, el plazo
medio de copyright hoy en dia es el plazo méximo. En treinta afios, por lo
tanto, el plazo medio se ha triplicado, de 32.2 afios a 95 afios.”

12 Egtas estadisticas estan minimizadas. Entre los afios 1910 y 1962 (el primer afio en que se
extendiod el plazo de renovacién), el plazo medio nunca fue superior a treinta y dos afios, y
tenfa una media de treinta afios. Véase Landes and Posner, «Indefinitely Renewable
Copyright», loc. cit.
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Leyes: ambito

El «ambito» de un copyright es la gama de derechos concedidos por las
leyes. EI ambito del copyright estadounidense ha cambiado drasticamente.
Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberiamos entender
su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto.

En 1790, ese ambito era muy pequeno. El copyright cubria solamente
«mapas, cartas de navegacion y libros». Eso significaba que no cubria, por
ejemplo, la musica o la arquitectura. De un modo mas significativo, el derecho
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a «publicar»
las obras con copyright. Eso significaba que alguien mas violaba el copyright
solo si reimprimia la obra sin el permiso del duefio del copyright. Finalmente,
el derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese
libro en particular. Ese derecho no se extendia a los que los abogados llaman
«obras derivadas». Por lo tanto, no interferiria con el derecho de alguien, que
no fuera el autor, a traducir un libro con copyright o a adaptar el libro a otra
forma diferente (como un drama basado en un libro impreso).

Esto también ha cambiado drasticamente. Mientras que los contornos del
copyright hoy en dia son extremadamente dificiles de describir de una
manera sencilla, en términos generales los derechos cubren practicamente
cualquier obra derivada que esté reducida a una forma tangible —cubren la
musica y la arquitectura, el teatro y los programas informaticos— le da al
duefio del copyright de una obra creativa no sélo el derecho exclusivo a
«publicar» la obra, sino también el derecho exclusivo a controlar cualquier
«copia» de esa obra. Y de una forma mas significativa para nuestros propdsi-
tos, este derecho le da al duefio del copyright el control ya no sélo sobre su
obra en particular, sino también sobre cualquier «obra derivada» que pueda
surgir a partir de la obra original. De este modo, el derecho cubre mas obras cre-
ativas, protege la obra creativa de una manera mas amplia, y protege obras que
estan basadas de una forma significativa en la obra creativa inicial.

Al mismo tiempo que el ambito del copyright se ha extendido, las limitacio-
nes de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he descrito
la eliminacion total del requisito de renovacion en 1992. Ademas del requisito
de renovacién, durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses
del copyright existia el requisito de que una obra tenia que registrarse antes de
que recibiera la proteccion de un copyright. Existia también el requisito de que
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala-
bra copyright. Y durante la mayor parte de la historia de las leyes estadouniden-
ses de copyright existia el requisito de que las obras fueran depositadas ante la
administracion publica antes de que se pudiera obtener un copyright.
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La razén para el registro obligatorio era la comprension razonable de que la
mayoria de las obras no necesitaban copyright. Recordemos que en los pri-
meros diez afos de este pais el 95% de las obras que podian obtener un
copyright nunca se registraron. Asi, la regla refleja la norma: aparentemen-
te, la mayoria de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro
reducia la regulacién de la ley a aquellas pocas que si lo necesitaban. El
mismo razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la
marca del copyright —de este modo era facil saber si se reclamaba un copy-
right o no. El requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que
una vez que expirase el copyright habria una copia de la obra en algtin sitio
que pudiera ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original.

Todas estas «formalidades» fueron abolidas en el sistema estadouniden-
se, cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el
requisito de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el
copyright es automatico; el copyright existe sin que importe si marcas tu
obra con una © o no; y el copyright existe sin que importe si realmente te
encargas de que haya una copia disponible para que otros la copien.

Consideremos un ejemplo practico para entender la magnitud de estas
diferencias.

Si en 1790 escribias un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenia
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegian
contra la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin
tu permiso. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que
se previniera la competencia desleal. En 1790, habia 174 editores en EE.UU."”
La Ley de Copyright era por tanto una mindscula regulacion para una
mintscula parte del mercado creativo de Estados Unidos —los editores.

La obra dejaba a los demas creadores fuera de toda regulacion. Si copia-
ba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendérmelo de
memoria, mis actos estaban totalmente fuera de la regulaciéon de la ley de
1790. Si tomaba tu novela y hacia una obra de teatro basada en ella, o si la
traducia o la resumia, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley
original de copyright. Estas actividades creativas permanecian libres, mien-
tras que las actividades de los editores estaban restringidas.

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro esta inme-
diatamente protegido. De hecho, no sélo tu libro. Cada e-mail, cada nota a
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma

13 yéase Thomas Bender and David Sampliner, «Poets, Pirates, and the Creation of American
Literature», 29 New York University Journal of International Law and Politics, 255 (1997), y James
Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987).
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tangible —todo esto tiene automaticamente copyright. No hace falta regis-
trar o marcar tu obra. La proteccién sigue a la creacion, no a los pasos que
tomes para protegerla.

Esa proteccion te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepcio-
nes por el fair use) a controlar la forma en que otros copian la obra, si la
copian para volverla a publicar o para compartir un extracto.

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaria
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el
copyright de hoy en dia que no es en absoluto obvia. Es la proteccion de los
«derechos derivados». Si escribes un libro, nadie puede hacer una pelicula
de tu libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso.
CliffsNotes no puede hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos
derivados de tu obra original estan controlados por el duefio del copyright.
El copyright, en otras palabras, es ahora no sélo un derecho exclusivo sobre
tus escritos, sino un derecho exclusivo sobre tus escritos y una proporcion
muy grande de los escritos que inspire.

Es este derecho derivado lo que les pareceria mas extrafio a los padres de
nuestra Constitucién, aunque se haya convertido en una segunda naturale-
za para nosotros. Inicialmente, esta expansion fue creada para enfrentarse a
las obvias evasiones de un copyright mas reducido. Si escribo un libro, ;pue-
des cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro
nuevo y diferente? Obviamente eso seria una burla del copyright, asi que la
ley fue expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones
tanto como la obra original literal.

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso sobre los
mismos principios de una cultura libre —al menos, es asombroso cuando
comprendes que la ley se aplica no so6lo a los editores comerciales, sino a
cualquiera con un ordenador. Comprendo lo que hay de malo en duplicar y
vender la obra de otro. Pero sea cual sea ese mal, transformar la obra de otro
es un tipo distinto de mal. Hay quien ve la transformacién como algo que no
estd mal en absoluto —creen que nuestras leyes, tal y como las escribieron
los padres de nuestra Constituciéon, no deberian proteger en absoluto los
derechos derivados.*

Vayas o no tan lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto,
es un mal fundamentalmente diferente al de la pirateria directa.

14 Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage», Legal Affairs, July/August 2003, disponible en el
enlace #26.
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Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el
hecho de que piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un man-
dato contra la forma en que has usado mi libro para transformarlo.” Estos
dos usos diferentes de mi obra creativa son tratados igual.

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, enton-
ces jpor qué habrias de poder escribir una pelicula que toma mi historia y
ganar dinero sin pagarme nada o sin reconocer mi autoria original? O si
Disney crea una criatura llamada «Mickey Mouse», ;por qué habrias de
poder hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor
que Disney cred originalmente?

Estos son buenos argumentos y, en general, mi idea no es que los dere-
chos derivados no estén justificados. Mi objetivo ahora es propiamente
mucho mas reducido: simplemente quiero dejar claro que esta expansion es
una modificacion significativa con respecto a los derechos originalmente
concedidos.

Ley y arquitectura: alcance

Mientras que originalmente la ley regulaba tinicamente a los editores, el
cambio en el &mbito del copyright significa que hoy en dia las leyes regulan
a los editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres
es capaz de hacer copias y el nicleo de la regulacion de la ley del copyright
son las copias.’

«Copias». Esto ciertamente suena como algo obvio que debe ser regulado
por una ley de copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al prin-
cipio de este capitulo, el que esa «propiedad creativa» merece los «mismos

15 g1 profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre la
diferencia que la ley del copyright deberia dibujar (desde la perspectiva de la Primera
Enmienda) entre las meras «copias» y las obras derivadas. Véase Jed Rubenfeld, «The Freedom
of Imagination: Copyright’s Constitutionality», Yale Law Journal 112 (2002), pp. 1-60 (véase
especialmente pp. 53-59).

165e trata de una simplificacion de la ley, pero no demasiado grande. Ciertamente, la ley regu-
la algo mas que las «copias» —una interpretacion en publico de una cancién con copyright, por
ejemplo, esta regulada incluso si una interpretacion en si no crea una copia; 17 United States
Code, section 106(4). Y ciertamente a veces no regula una «copia»; 17 United States Code, seccion
112(a). Pero la presuncion bajo la ley actual (que regula las «copias»; 17 United States Code, sec-
cién 102) es que si hay una copia, hay un derecho.
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derechos» que cualquier otra propiedad, es una obviedad con lo que hemos
de tener el maximo cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que,
en el mundo antes de Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley
de copyright, cuando reflexionamos sobre ello deberia ser obvio que, en un
mundo con Internet, las copias no deberian ser el motivo para una ley de
copyright. De un modo mas preciso, no deberian ser siempre el motivo para
una ley de copyright.

Esta es quizas la idea central de este libro, asi que permitidme que vaya
muy despacio en esto para que no se nos escape facilmente. Mi idea es que
Internet deberia forzarnos, al menos, a volver a pensar las condiciones bajo
las cuales la ley del copyright se aplica automaticamente,” porque esta claro
que el alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos
escogido, por los legisladores que promulgaron la ley del copyright.

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este cir-
culo esencialmente vacio.

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este circulo representa
todos sus usos potenciales. La mayoria de estos usos no estan regulados por
las ley de copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese
acto no esta regulado por la ley de copyright. Si se lo das a alguien, ese acto
no esta regulado por la ley de copyright. Si revendes el libro, ese acto no esta
regulado (la ley de copyright declara expresamente que después de la pri-
mera venta de un libro, el duefio del copyright no puede imponer ninguna
condicion mas sobre las formas en las que un comprador dispone del
mismo). Si duermes sobre el libro o lo usas para calzar una lampara o dejas
que tu perrito lo mastique, estos actos no estan regulados por la ley del
copyright, porque estos usos no crean una copia.

17 Asi, mi argumento no es que en cada espacio al que se extiende la ley del copyright deba-
mos revocarla. Por el contrario, deberiamos tener un buen argumento para extenderla alli
donde lo hace y no deberiamos determinar su alcance en funcién de los cambios arbitrarios y
automaticos causados por la tecnologia.
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usos no regulados

Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright estan
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea
una copia. Por lo tanto esta regulado por la ley del copyright. De hecho, este
uso en particular constituye el nicleo de este circulo de usos posibles de una
obra con copyright. Es propiamente el uso paradigmatico, regulado por la
regulacion del copyright (véase el siguiente diagrama).

Finalmente, hay una mintscula gama de usos que de otra forma estarian
regulados por los usos que implican una copia, pero que permanecen sin
regular porque la ley los considera «fair uses».

usos no regulados

Estos usos implican, en si mismos, la creacion de copias, pero la ley los deja
sin regular porque la politica a favor del bien publico exige que permanez-
can asi. Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una resefia que sea
muy negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le
daria habitualmente al duefio del copyright el derecho exclusivo a decir si se
permite una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo
sobre semejantes «fair uses» por razones relativas al bien ptiblico (y posible-
mente a la Primera Enmienda).
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usos no regulados

regulados

En el espacio real, por lo tanto, los usos posibles de un libro estan dividi-
dos en tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regula-
dos que, no obstante, se consideran «justos» sin que importe la opinién del
duefio del copyright.

En esto aparece Internet —una red digital distribuida en el espacio en la
que cada uso de una obra con copyright crea una copia.” Y debido a esta
sola y arbitraria caracteristica del disefio de una red digital, el ambito de la
categoria 1 se modifica drasticamente. Usos que previamente se suponia sin
regular ahora se supone que estan regulados. Ya no hay una serie de usos
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una
obra con copyright. Por el contrario, cada uso esta ahora sujeto al copyright,
porque cada uso crea también una copia —la categoria 1 se ve absorbida por
la categoria 2. Y aquellos que defenderian los usos no regulados de una obra
con copyright deben recurrir exclusivamente a la categoria 3, fair use, que
ahora ha de soportar la carga de este cambio.

18 No quiero decir «naturaleza» en el sentido de que no podria ser diferente, sino mas bien en
el sentido de que en su presente realizacién implica una copia. Las redes dpticas no necesitan
hacer copias de los contenidos que transmiten y se podria disefiar una red digital que borrara
cualquier cosa que se copiara de manera que permaneciera el mismo niimero de copias.
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Asi que aclaremos especificamente este punto general. Antes de Internet, si
comprabas un libro y lo lefas diez veces, no habia ningtin argumento razo-
nable relacionado con el copyright que el duefio del mismo pudiera ofrecer
para controlar el uso de su libro. La ley de copyright no tenia nada que decir
acerca de si leias el libro una o diez veces, o cada noche antes de acostarte.
Ninguna de esas instancias de uso —lectura— podia verse regulada por la
ley del copyright porque ninguno de esos usos producia una copia.

Pero el mismo libro en formato e-book esta efectivamente gobernado por
una serie distinta de reglas. Si ahora el duefio del copyright dice que puedes
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright
ayudara al duefio del copyright a ejercer este grado de control, debido a la
caracteristica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicacion
cada vez que hay una copia. Si ahora lees un libro diez veces y la licencia
dice que solo lo puedes leer cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una
parte de él) después de la quinta vez, estas haciendo una copia del libro en
contra de los deseos del duefio del copyright.

Hay quien piensa que esto tiene todo el sentido del mundo. Mi objetivo
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es sélo dejar claro
el cambio. Una vez que veas esta idea, también quedaran claras otras ideas.

Primero, hacer que la categoria 1 desaparezca fue algo que nunca preten-
dieron los legisladores. E1 Congreso no pensd en el colapso de los usos de
obras con copyright que se suponian no regulados. No hay prueba alguna
de que los legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que
nuestra normativa se alterara de este modo. Los usos sin regular eran una
parte importante de la cultura libre antes de Internet.

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos
entender los males de la pirateria comercial. Pero la ley pretende ahora
regular cualquier transformacion que hagas de una obra creativa usando una
maquina. «Copiar y pegar» y «cortar y pegar» se convierten ahora en deli-
tos. Modificar un relato y publicarlo para otros te expone al menos al requi-
sito de ofrecer una justificacion. Por muy perturbadora que sea la expansion
del copyright con relacién a la copia de una obra determinada, resulta extra-
ordinariamente perturbadora con respecto a los usos transformadores de
una obra creativa.

Tercero, este cambio de la categoria 1 a la 2 se carga extraordinariamen-
te sobre la categoria 3 («fair use»), una carga que el fair use nunca antes tuvo
que soportar. Si un dueno de copyright intentara ahora controlar cuantas
veces puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural seria argumentar
que esto es una violacion de mis derechos al fair use. Pero nunca ha habido
ningun litigio sobre si tengo un derecho de fair use a leer, porque antes de
Internet leer no motivaba la aplicacién de la ley del copyright y por lo tanto
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la necesidad de defenderse recurriendo al fair use. El derecho a leer estaba
efectivamente protegido porque leer no estaba regulado.

Este punto sobre el fair use esta siendo completamente ignorado, incluso por
los defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto de que s6lo
podemos defender que nuestros derechos dependen del fair use —sin ni siquie-
ra dedicarnos a discutir la cuestion anterior de la expansion de la regulacion a
todos los efectos. Una delgada proteccion basada en el fair use tiene sentido
cuando la inmensa mayoria de los usos estan sin regular. Pero cuando presunta-
mente todo se vuelve regulado, entonces no bastan las protecciones del fair use.

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el
negocio de los trailers de peliculas disponibles en las tiendas de video. Las
tiendas los exhibian como una manera de vender videos. Video Pipeline
obtenia los trailers de las distribuidoras cinematogréficas, los grababa en
cintas y vendjia las cintas a las tiendas.

La compania hizo esto durante quince afios. Luego, en 1997, empezd a
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era
ampliar su técnica de «venta by sampling» ofreciendo a las tiendas on line la
misma capacidad para hacer posible que se echase un vistazo a sus existen-
cias. Igual que en una libreria puedes leer varias paginas de un libro antes
de comprarlo, también podrias echarle un vistazo on line a un fragmento de
una pelicula antes de comprarla.

En 1998, Video Pipeline informé a Disney y a otras distribuidoras que pre-
tendia distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus distri-
buidores de videos. Dos afios después, Disney le dijo a Pipeline que dejara de
hacerlo. El duefio de Video Pipeline le pidié a Disney que hablasen del asunto
—habia construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una
manera de ayudar a Disney a vender sus peliculas; tenia clientes que dependi-
an de que é€l distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sen-
tarse a hablar so6lo si Video Pipeline frenaba completamente la distribucion.
Videpo Pipeline pensé que entraba dentro de sus derechos al fair use distribuir
los clips que tenia. Asi que presentaron una demanda para pedirle al tribunal
que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos.

Disney respondié con otra demanda —por cien millones de doélares por
dafios y perjuicios. Esos dafios se presentaron como el resultado de que Video
Pipeline hubiera «violado voluntariamente» el copyright de Disney. Cuando un
tribunal halla una violacién voluntaria del copyright, puede conceder dafios y
perjuicios no a partir del dafio real causado al duefio del copyright, sino a par-
tir de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Dado que Video Pipeline habia
distribuido setecientos trailers de las peliculas de Diney para hacer posible que
las tiendas de videos vendieran copias de esas peliculas, ahora Disney estaba
demandando a Video Pipeline por cien millones de ddlares.
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Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las
tiendas que estaban vendiendo las peliculas de Disney también tenian algtin
derecho a poder vender las peliculas que le habian comprado a Disney. La
reclamacion de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas
vendieran las peliculas y que se les permitia que confeccionaran listas de los
titulos que vendian, pero no se les permitia mostrar segmentos de las peli-
culas sin permiso, como medio para venderlas.

Ahora bien, puede que pienses que éste es un caso que se ofrece a dispu-
ta'y yo creo que los tribunales deberian considerarlo como tal. Mi intenciéon
aqui es delinear los cambios que le otorgan este poder a Disney. Antes de
Internet, Disney no podia controlar verdaderamente como accedia la gente
a sus contenidos. Una vez que el video entraba en el mercado, la «doctrina
de la primera venta» liberaria al vendedor para usar el video como deseara,
incluyendo la exhibicion de partes de él con el fin de aumentar las ventas de
la pelicula. Pero con Internet, a Disney le resulta posible centralizar el con-
trol sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso de Internet crea una
copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real del duefio del
copyright. La tecnologia expande el ambito efectivo de control, ya que crea
una copia dentro de cada transaccion.

Sin duda, un uso potencial no es todavia un abuso y asi el uso poten-
cial para el control no es todavia un abuso de control. Barnes & Noble tiene
el derecho a decir que no puedes tocar ni un solo libro de sus tiendas; las
leyes de la propiedad les otorgan ese derecho. Pero el mercado protege
efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohibiera hojear
libros, entonces los consumidores escogerian otras librerias. La competen-
cia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no llega
lo suficientemente lejos como para llegar siquiera a cuestionar esto) que la
competencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright.
Seguramente, los editores, ejerciendo los derechos que los autores les han
asignado, pueden intentar regular cuantas veces puedes leer un libro o
intentar impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado
en el que existe la competencia, como es el mercado del libro, los peligros
de que esto ocurra son pequenos.

De nuevo, hasta aqui mi proposito es simplemente delinear los cam-
bios posibilitados por esta arquitectura modificada. Permitir que la tecno-
logia haga efectivo el control del copyright significa que el control del
copyright ya no esta definido por una politica equilibrada. El control del
copyright es simplemente lo que escogen los duefios privados. En algunos
contextos, al menos, este hecho es inofensivo. Pero en otros es una receta
para el desastre.
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Arquitectura y ley: fuerza

La desaparicion de usos sin regular ya seria un cambio bastante grande,
pero un segundo e importante cambio, a causa de Internet, aumenta atin
mas su importancia. Este otro cambio no afecta al alcance de la regulacion
del copyright; sino a la manera en que se hace cumplir esta regulacion.

En el mundo anterior a la tecnologia digital, las leyes eran generalmente
las que controlaban si y cémo se sometia cualquiera a la regulacién de la ley
de copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez, era, al final,
un ser humano —educado en la tradiciéon del derecho y conocedor de los
equilibrios que esa tradicion abraza— quien decia si y como las leyes debian
restringir tu libertad.

Tenemos la famosa historia de la batalla entre los hermanos Marx y los
hermanos Warner. Los Marx pretendian hacer una parodia de Casablanca.
Los hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) les escribieron una carta
extremadamente obscena, avisandoles de que tendrian serias consecuencias
legales si seguian adelante con sus planes.”

Esto llevé a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda.
Avisaron a los hermanos Warner de que los hermanos Marx «eran hermanos
mucho antes que ustedes».” Los hermanos Marx por los tanto eran duefios
de la palabra hermanos y si la Warner Bros. (esto es, los «hermanos Warner»)
seguian insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx
seguirian insistiendo en controlar la palabra hermanos.

Una amenaza absurda y vacia, por supuesto, porque los hermanos Warner,
como los hermanos Marx, sabian que ningun tribunal haria cumplir una recla-
macion tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba.

En Internet, sin embargo, no hay trabas a las reglas tontas, porque en
Internet, y cada vez mas, las reglas son cumplidas, no por seres humanos,
sino por maquinas: de forma creciente las reglas de la ley de copyright, tal y
como las interpreta el duefio del copyright, acaban inscritas en la propia tec-
nologia que distribuye contenidos con copyright. Es el cddigo, no la ley,
quien manda. Y el problema con las regulaciones implementadas con cédi-
go es que, a diferencia de la ley, el cddigo no tiene vergiienza. El codigo no
entenderia el humor de los hermanos Marx. Las consecuencias no son en
absoluto graciosas.

19 Véase David Lange, «Recognizing the Public Domain», Law and Contemporary Problems, 44
(1981), pp. 172-73.

20 Ibidem. Véase también Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, pp. 1-3.
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Consideremos la vida de mi lector Adobe de e-books (libros digitales).

Un e-book es un libro distribuido en formato electrénico. Un e-book de
Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente pro-
duce el software que los editores usan para distribuir e-books. Proporciona la
tecnologia y el editor distribuye los contenidos usando la tecnologia.

En la préxima pagina hay una imagen de una version antigua de mi lec-
tor Adobe.

Como puedes ver, tengo una pequena coleccion de libros digitales den-
tro de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos
que estan en el dominio ptblico: Middlemarch, por ejemplo, esta en el domi-
nio publico. Algunos de ellos reproducen contenidos que no estan en el
dominio publico: mi propio libro The Future of Ideas no esta todavia en el
dominio publico.

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital
de Middlemarch, veras una portada vistosa y luego un botén abajo del todo
que dice Permisos.
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Si haces click en el botén de Permisos, veras una lista de los permisos que el

editor pretende conceder con este libro.

Permissions
The publizher of Middlemarch has given you the following permissions for its use:

Copy
‘You may copy 10 text selections to the clipboard every 10 da;s.
You have copied O text selections to the clipboard in the last 10°days.

Print
You may print 10 pages every 10 days.
‘You have printed O pages in the last 10 days.

Read Aloud

Preferences Copy Print

Segtin mi lector de e-books, tengo el permiso para copiar al «portapapeles»
del ordenador diez extractos cada diez dias. (Hasta ahora, no he copiado
texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez paginas

cada diez dias. Finalmente, tengo

Azpebal sDask Resder

permiso para usar el boton de Lee
en Voz Alta para escuchar la lectu-
ra de Middlemarch.

CrLassic ETEXTS SERIES

Aqui esta el ejemplar digital de
otra obra en el dominio publico
(incluyendo la traduccion): la
Politica de Aristoteles.

Aristotle
POLITICS

|
Segtn los permisos, no se per-
miten en absoluto ni la impresién
ni la copia. Pero afortunadamente
puedes usar el botén de Leer en
Voz Alta para escuchar el libro. I "

Finalmente (y de un modo mas
vergonzoso), aqui estan los permisos
para el ejemplar digital original de
mi ultimo libro, The Future of Ideas:

The publisher of The Future of ldeas has given you the following permissions for its use:

Copy
You may not copy any text selections ta the cliphoard.

Print
You may not print any pages.

Read Aloud
You ray not use the Read Aloud button to listen to this book.

HH|
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Ni copias, ni impresiones, jy que ni se te ocurra escuchar este libro!

Ahora bien, el Lector de e-books de Adobe llama a estos controles «permi-
sos» —como si el editor tuviera el poder de controlar como usas estas obras.
Para las obras bajo copyright, ciertamente el duefio tiene este poder —den-
tro de los limites de la ley de copyright. Pero para las obras que no estan bajo
el régimen de copyright, no existe este poder de copyright.* Cuando mi
ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar sélo
diez extractos a la memoria del ordenador cada diez dias, lo que realmente
significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle cémo uso el
libro en mi propio ordenador, yendo mucho mas alla de los controles que las
leyes harian posibles.

Este control, por el contrario, viene del cddigo —de la tecnologia dentro de
la cual «vive» el libro digital. Aunque el libro digital diga que éstos son per-
misos, no son el tipo de «permisos» con el que la mayoria de nosotros trata
cada dia. Cuando una adolescente consigue «permiso» para salir hasta media-
noche, sabe (a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos
de la mafiana, pero sabe también que la castigaran si la pillan. Pero cuando el
Lector de Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en
la memoria del ordenador, significa que cuando haya hecho diez copias, el
ordenador no hara ninguna mas. Lo mismo ocurre con las restricciones a las
impresiones: después de diez paginas, el Lector no imprimira ni una pagina
mas. Y lo mismo ocurre con la estpida restricciéon que dice que no puedes
usar el botdn de Leer en Voz Alta para leer mi libro en voz alta —no se trata
de que la compariia te demande si lo haces; mas bien, si pulsas el botén de
Leer en Voz Alta con mi libro, la maquina simplemente no lo leera en voz alta.

Son controles, no permisos. Imaginate un mundo en el que los hermanos
Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir her-
manos Warner, borraran «hermanos» de la frase.

He aqui el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes de copyright
como cédigo de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no
seran controles que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el
acceso a los contenidos seran controles disefiados por programadores. Y si
bien los controles que estan inscritos en las leyes siempre serdn comproba-
dos por un juez, los controles inscritos en la tecnologia no tendran inserta
una verificaciéon semejante.

21 gn principio, un contrato deberia imponerme un requisito. Podrias, por ejemplo, comprar-
te un libro que incluya un contrato que dicta que s6lo puede ser leido tres veces o que exija la
promesa de leerlo solo tres veces. Pero esa obligacion (y los limites para crear semejante obli-
gacion) vendrian del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones contractuales no
necesariamente pasarian a cualquiera que comprara mas tarde el libro.
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;Hasta qué punto importa esto? ;No es siempre posible saltarse los contro-
les insertados en la tecnologia? Normalmente el software se vendia con tec-
nologias que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero
derrotar esas protecciones era algo trivial. ;Por qué no deberia ser trivial
derrotar también estas protecciones?

Solamente hemos arafiado la superficie de esta historia. Volvamos al
Lector de e-books de Adobe.

En los comienzos de la vida del Lector, Adobe sufrié una pesadilla en el
campo de las relaciones publicas. Entre los libros que podias bajarte gratis
de la pagina de Adobe habia una copia de Alicia en el pais de las maravillas.
Este maravilloso libro esta en el dominio publico. Sin embargo, cuando hacias
click en los Permisos para ese libro, te salia esta informacion:

on . Alice’s Adventures in Wondariand

Copy
No text selections can be coped from this book to the cipbosrd

Print

No printing is permitted on this book

Lend

This book cannot be lent or given to someons else.
Give

This ook cannol be given o someone else

Read Aloud
This book cannol be read aloud

Bookmarks  Find  Dictionary  Preferences  Suppodt  Copy  Print

He aqui un libro para nifios en el dominio publico que no podias copiar, ni
prestar, ni dar ni, como indicaban los «permisos», ijleer en voz alta!

La pesadilla en términos de relaciones puiblicas tenia que ver con ese ulti-
mo permiso. Porque el texto no decia que no podias usar el botén Leer en
Voz Alta; decia que no podias leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna
gente pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por
ejemplo, a leerles el libro a sus hijos, lo cual, como poco, parecia absurdo.

Rapidamente Adobe respondi6 que era absurdo pensar que estaba inten-
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente solo esta-
ba restringiendo la capacidad de usar el boton de Leer en Voz Alta para
hacer que el ordenador leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que
Adobe no respondié nunca es ésta: ;Por lo tanto, estaria Adobe de acuerdo
en que los consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompie-
ra las restricciones insertas en el Lector de e-books? Si alguna compaiiia
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la proteccion
tecnoldgica inserta en un e-book de Adobe de manera que, por ejemplo, un
invidente pudiera usar el ordenador para leer el libro en voz alta, ;estaria
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respon-
di6 porque la contestacion, por absurdo que parezca, es negativa.



166 Por una cultura libre

La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe esta entre las com-
pafiias mas innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las companias
innoven. Pero la tecnologia de Adobe posibilita el control y Adobe tiene un
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo
que resulta de €l, es a menudo una locura.

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera
una de mis anécdotas favoritas, que postula la misma idea.

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama «Aibo». Un
Aibo aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. S6lo come
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa).

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para
intercambiar historias sobre €l. Un fan en particular cre6 un sitio para hacer
posible el intercambio de informacién sobre el Aibo. Este fan cre6
aibopet.com (y aibohack.com, aunque te reenvia al mismo sitio) y en esa
pagina proporcioné informacién sobre como ensefiarle al Aibo otros trucos
ademas de los que Sony le habia ensenado.

«Ensenar» en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son
mas que ordenadores muy monos. A un ordenador le ensefias a hacer algo
programandolo de una manera diferente. Asi que decir que aibopet.com
estaba dando informacién sobre como ensefarle al perro a hacer trucos nue-
vos es igual que decir que aibopet.com estaba ddndoles informacién a los
usuarios de Aibo sobre como hackear su perro-computadora para que hicie-
ra trucos nuevos (de ahi lo de aibohack.com).

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la pala-
bra hack® tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programa-
dores cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codi-
ficadores, como yo los llamo, hack es un término mucho mds positivo. Hack
solo significa un cddigo que permite que el programa haga algo que origi-
nalmente no se pretendia que hiciera, o que no podia hacer. Si compras una
impresora nueva para un ordenador viejo, puede que te encuentres con que
el viejo ordenador no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que
mas tarde te alegres de descubrir un «hack» en la Red, programado por
alguien que ha escrito un driver para permitirle al ordenador que ejecute la
impresora que acabas de comprarte.

Algunos hacks son faciles. Algunos son increiblemente dificiles. A los hac-
kers, en tanto comunidad, les gusta retarse entre si y a la gente de fuera para

22 Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo [N. del T].
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hacer cosas cada vez mas dificiles. Un cierto respeto acompana al talento
para «hackear» bien. Un respeto ganado merecidamente acompana al talen-
to para hackear de forma ética.

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hacked el
programa y le ofrecié al mundo un pedazo de coédigo que haria posible que
el Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el
resultado de jugar inteligentemente con el cddigo, lo que convirtié al perro
en una criatura con mas talentos que los que Sony le habia dado.

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del ptiblico me pre-
gunto si estaba permitido que un perro bailara jazz en EE.UU. Se nos olvida
que historias de las zonas rurales mas remotas recorren todavia el mundo.
Asi que déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es delito bai-
lar jazz en ningtin sitio. Ni tampoco deberia ser delito (aunque no nos falta
mucho para llegar a eso) ensenarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz
es una actividad completamente legal. Uno se imagina que el duefio de aibo-
pet.com penso: ;Qué problema puede haber en ensefiar a bailar a un perro-robot?

Dejemos descansar al perro un instante y dirijamos nuestra atencién a un
espectaculo de ponis —no literalmente a un espectaculo de ponis, sino mas
bien a una ponencia que un profesor de Princeton prepard para un congre-
so. Este profesor de Princeton es muy conocido y muy respetado. El gobier-
no lo contrato en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las
afirmaciones de esta compania acerca de lo que se podia hacer o no con su
propio codigo. En ese juicio demostrd su inteligencia y sangre fria. Sometido
al fuerte acoso de Microsoft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No se
iba a dejar intimidar para que se callara acerca de algo que conoce muy bien.

Pero la valentia de Felten se puso verdaderamente a prueba en abril de
2001.% Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que
iban a enviar a un congreso. El ensayo pretendia describir los puntos débi-
les de un sistema de encriptacién que la Iniciativa para la musica digital
segura (SDMI en inglés) estaba desarrollando como técnica para controlar la
distribuciéon de musica.

23 yéase Pamela Samuelson, «Anticircumvention Rules: Threat to Science», Science 293 (2001),
p- 2028; Brendan I. Koerner, «Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog
New Tricks», American Prospect, 1 de enero de 2002; «Court Dismisses Computer Scientists’
Challenge to DMCA», Intellectual Property Litigation Reporter, 11 de diciembre de 2001; Bill
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns», Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle
Brown, «Is the RIAA Running Scared?» Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier
Foundation, «Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case», dis-
ponible en el enlace #27.
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La coalicién de la SDMI tenia como meta una tecnologia que les permitiera a
los duenos de contenidos ejercer un control mucho mayor que lo que la red de
Internet original les habia concedido. Usando la encriptacién, la SDMI espera-
ba desarrollar un estandar que les permitiria a los duefios decir «esta musica
no se puede copiar» y lograr que un ordenador respetara esa orden. La tecno-
logia iba a ser parte de un «sistema de informatica de confianza» que haria que
los duefios de contenidos confiaran mucho mas en el sistema de Internet.

Cuando la SDMI pensé que estaba cerca de un estdndar, organizé una
competicion. A cambio de proporcionar a los concursantes el cédigo de una
muestra de contenidos encriptados por la SDM], los concursantes tenian que
intentar romperlo y, si lo hacian, informar de los problemas al consorcio.

Felten y su equipo se hicieron rapidamente una idea del sistema de
encriptado. Su equipo y él consideraron las debilidades de este sistema
como perteneciente a un determinado orden: muchos sistemas de encripta-
cion sufririan del mismo fallo y Felten y su equipo pensaron que valdria la
pena hacérselo ver a los que estudian encriptacion.

Repasemos lo que estaba haciendo Felten. Una vez mas, esto es Estados
Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresion.
Tenemos este principio no solo porque tiene rango de ley, sino porque es
verdaderamente una gran idea. Una tradicion de libertad de expresion fuer-
temente protegida es probable que dé pie a una amplia gama de discurso
critico. Este discurso es probable, a su vez, que mejore los sistemas o a la
gente o a las ideas criticadas.

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer publico en un
articulo la descripcidn de fallos de una tecnologia. No estaban difundiendo
musica gratis, o construyendo y desplegando esta tecnologia. El articulo era
una ponencia académica, ininteligible para la mayoria de la gente. Pero mos-
traba claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las
que la SDM], tal y como estaba constituida, no podria tener éxito.

Lo que une a ambos, a aibopet.com y a Felten, es las cartas que recibie-
ron. Aibopet.com recibié una carta de Sony sobre el hack de la pagina.
Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribio:

Su sitio contiene informacion que proporciona los medios para burlar los protoco-
los de protecciéon del AIBO, lo que constituye una violacién de las disposiciones
anti-ruptura de sistemas de proteccion de la Digital Millenium Copyright Act.

Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un siste-
ma de encriptacién deberia ser también perfectamente legal, Felten recibio
una carta de un abogado de la RIAA que decia:
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Cualquier revelacién de informacién obtenida participando en el Reto Publico
estaria fuera de la gama de actividades permitidas por el Contrato y podria hacer
que su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la
Digital Millenium Copyright Act (<DMCA»).

En ambos casos se invocaba esta ley extranamente orwelliana para con-
trolar la difusion de informacién. La Digital Millenium Copyright Act
(«Ley de Copyright del milenio digital») hacia que difundir esa informa-
cién fuera un delito.

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al
ciberespacio de los duefios de copyright. El miedo era a que el control del
copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecno-
logias que compensaran esta desaparicion. Estas nuevas tecnologias serian
tecnologias de proteccion del copyright —tecnologias que controlarian la
réplica y distribucion de materiales con copyright. Fueron disefiadas como
codigo para modificar el cddigo de Internet, para reestablecer alguna protec-
cién para los duefios del copyright.

La DMCA era una creacion legal con el objetivo de respaldar la proteccion
de este cddigo disefiado para proteger materiales con copyright. Era, podria-
mos decir, cddigo legal que tenia el objetivo de afianzar un cdédigo informidtico
que en si mismo tuviera el objetivo de apoyar el cédigo legal del copyright.

Pero la DMCA no fue simplemente disefiada para proteger obras con copy-
right, en la misma medida con la que eran protegidas por la ley de copyright.
Es decir, su proteccion no terminaba con el limite marcado por el copyright. La
DMCA regulaba todo dispositivo que estuviera disefiado para saltarse medi-
das de proteccion del copyright. Estaba disefiada para prohibir esos disposi-
tivos, sin que importara si el uso del material con copyright hecho posible por
esa ruptura de la proteccion fuera un violacion del copyright.

Aibopet.com y Felten lo dejan claro. El hack de Aibo se saltaba un siste-
ma de proteccion de copyright con el propdsito de permitir que el perro bai-
lara jazz. Hacer posible esto implicaba, sin duda, el uso de materiales con
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com no era comercial y que el uso
no hacia posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de
que el hack de aibopet.com era fair use de los materiales con copyright de
Sony. Sin embargo, el fair use no es una defensa contra la DMCA. La cues-
tion no es si el uso de materiales con copyright era una violacién del copy-
right. La cuestién era si se habia roto un sistema de proteccion de copyright.

La amenaza contra Felten era mas leve, pero seguia la misma linea de
razonamiento. Al publicar un articulo describiendo cémo podia romperse
un sistema de proteccion de copyright, el abogado de la RIAA sugeria que
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el propio Felten estaba distribuyendo una tecnologia para la desactiva-
cién de protecciones. Asi, aunque €l mismo no estaba violando el copy-
right de nadie, su ponencia académica capacitaba a otros para infringir el
copyright de terceros.

La extrafieza de estos argumentos queda capturada en una vineta dibu-
jada en 1981 por Paul Conrad. En ese afio, un tribunal en California habia
decidido que los reproductores de video deberian prohibirse porque eran
una tecnologia que violaba el copyright: permitia que los consumidores
copiaran peliculas sin el permiso del duefio del copyright. Sin duda habia
usos de la tecnologia que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr.
Rogers, por ejemplo, habia testificado en ese caso y afirmado que queria que
la gente se sintiera libre de grabar Mr. Rogers’ Neighborhood.

Algunas emisoras publicas, igual que algunas emisoras comerciales, programan
«Neighborhood» a horas a las que algunos nifios no pueden verlo. Creo que es
un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos programas y
los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que con la llegada de
toda esta nueva tecnologia que permite que la gente grabe «Neighborhood», y
estoy hablando del «Neighborhood» porque es lo que produzco, entonces la
gente se volveria mucho mas activa en la programacion del consumo familiar de
television. Francamente, me opongo a que unas personas programen a otras.
Todo mi acercamiento a la television siempre ha sido «eres alguien importante
siendo de la manera que eres. Puedes tomar decisiones sanas». Quizas me estoy
alargando, pero pienso que cualquier cosa que le permita a una persona tener un
control mas activo sobre su vida, de una forma sana, es importante.*

Aunque habia usos que eran legales, debido a que habia algunos usos que
eran ilegales, el tribunal decidié que las compafiias que producian repro-
ductores de video eran responsables.

Esto llevé a que Conrad dibujara la siguiente tira comica, que puede ser
aplicada a la DMCA.

24 Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 fn. 27 (1984).
Rogers nunca cambié de opinidn respecto de los reproductores de video. Véase James Lardner,
Fast Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR, Nueva York, W. W. Norton,
1987, pp. 270-71.
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por haber proporcio-
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[N. del T]
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Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que
lo intente.

Las disposiciones contra la ruptura de la proteccién instituidas por la
DMCA tomaban como objetivos las tecnologias anti-proteccion. Estas tecno-
logias pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para
permitir el pirateo masivo de materiales con copyright —un mal fin. O pue-
den usarse para permitir el uso de determinados materiales con copyright
de formas que se considerarian fair use —un buen fin.

Una pistola puede usarse para dispararle a un policia 0 a un nifio. La
mayoria estaria de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede
usarse para practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en
casa. Al menos algunos dirian que este uso seria bueno. Se trata también de
una tecnologia que tiene tanto usos buenos como malos.

La obvia intencién de la vifieta de Conrad consiste en sefalar cuan
extrafio es un mundo en el que las pistolas son legales, a pesar del dafio
que pueden causar, mientras que los reproductores de video (y las tecno-
logias anti-proteccidn) son ilegales. jFlash informativo! Nadie ha muerto
jamds por la violacién del copyright. Sin embargo, las leyes prohiben absolu-
tamente las tecnologias anti-copia, a pesar del potencial que tienen para
producir cosas buenas, mientras que permite las pistolas, a pesar de mal
obvio y tragico que producen.
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran cdmo los duefios del copyright
estan cambiando el equilibrio que concede la ley de copyright. Usando cédi-
g0, los duefios de copyright restringen el fair use; usando la DMCA, castigan
a aquellos que intentarian evadir las restricciones al fair use impuestas
mediante el c6digo. La tecnologia se convierte en un medio para eliminar el
fair use; la ley de la DMCA respalda esta eliminacién.

Asi es como el cédigo se convierte en ley. Los controles insertados en la
tecnologia de proteccién de copia y de acceso se convierten en reglas cuya
violacion es también una violacion de la ley. De esta forma, el codigo extien-
de la ley —aumentando su regulacion, incluso si el objeto que regula (acti-
vidades que de otra forma se considerarian claramente fair use) esta mas alla
del alcance de la ley. El cddigo se convierte en ley; el cédigo extiende la ley;
el codigo extiende asi el control que efecttian los duefios del copyright —al
menos para esos duefios de copyright con abogados que saben escribir las
obscenas cartas que recibieron Felten y aibopet.com.

Hay un ultimo aspecto de la interaccion entre la arquitectura y la ley que
contribuye a reforzar la regulacion del copyright. Es la facilidad con la que
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la reto-
rica comun —durante el nacimiento del ciberespacio— de que en Internet
nadie sabe si eres un perro, debido al cambio de la tecnologia desplegada,
cada vez es mas es facil encontrar cualquier perro que haya cometido un
delito. Las tecnologias de Internet estan abiertas tanto a los espias como a las
personas que comparten, pero los espias son cada vez mejores a la hora de
rastrear la identidad de aquellos que violan las reglas.

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star
Trek. Os reunis cada mes para intercambiar informacién trivial sobre la
serie y quizds para representar algun tipo de ficcion sobre el programa.
Una persona podria representar a Spock, otra al Capitan Kirk. Los perso-
najes podrian empezar con una trama de la serie televisiva y luego sim-
plemente continuarla.”

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente no regu-
lada. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policia del copy-
right nunca interferiria en vuestra actividad. Erais libres en ese espacio para
hacer lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitia basa-
ros en ella tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal.

25 Para un anélisis temprano que adivinaba multiples aspectos de lo que vendria mas tarde,
véase Rebecca Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law»,
Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997), p. 651.
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Pero si pudieras mover tu club a Internet e hicieras posible que de una forma
general de otros se unieran a €l, la historia seria muy diferente. Bots regis-
trando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copy-
right encontrarian rapidamente tu sitio. Que publicaras tu ficcién de aficio-
nados podria muy bien inspirar la amenaza de un abogado, segtn cual fuera
el duefio de la serie en la que la ambientaras. Y de hecho ignorar la amena-
za del abogado seria extremadamente costoso. La ley del copyright es extre-
madamente eficiente. Las penas son severas y el proceso es rapido.

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley viene causado por un cambio en
la facilidad con la que se la puede hacer cumplir. Ese cambio también modifi-
ca drasticamente el equilibrio legal. Es como si tu coche transmitiera la velo-
cidad a la que viajas en todo momento en el que lo condujeras; eso seria sélo
un paso previo antes de que el Estado empezara a imponer multas basando-
se en los datos que transmites. Esto es lo que de hecho esta ocurriendo.

Mercado: concentracion

De este modo, la duracion del copyright ha aumentado drasticamente —se
ha triplicado en los ultimos treinta afios. Y el ambito del copyright también
ha aumentado —de regular sélo a los editores, a regular ahora a todo el
mundo. El alcance del copyright ha cambiado, dado que cada acto se convier-
te en una copia y por lo tanto se da por hecho que esta regulado. Y confor-
me los técnicos encuentran formas mejores para controlar los usos de los
contenidos y conforme el copyright se hace cumplir cada vez mas por medio
de la tecnologia, la fuerza del copyright también se modifica. Los malos usos
son mas faciles de encontrar y de controlar. La regulacién del proceso crea-
tivo, que comenzé como una mintscula regulaciéon que gobernaba una
mindscula parte del mercado de las obras creativas, se ha convertido en el
regulador individual de creatividad mas importante que existe. Se trata de
una expansion masiva del ambito del control del gobierno sobre la innova-
cion y la creatividad; seria completamente irreconocible para aquellos que
dieron luz al control del copyright.

Y sin embargo, en mi opinidn, todos estos cambios no importarian
demasiado si no fuera por otro cambio que también debemos considerar.
Un cambio que en cierto sentido es el que nos resulta mas familiar, aun-
que su significacién y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que
precisamente genera los motivos para preocuparse por todos los otros cam-
bios que he descrito ya.
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Se trata de la tendencia a la concentracion e integracion de los medios audio-
visuales. En los altimos veinte afios, la naturaleza de la propiedad de los
medios ha sufrido una alteracién radical, causada por modificaciones en las
reglas legales que gobiernan los medios de comunicacién. Antes de que ocu-
rriera este cambio, las diferentes ramas de los medios de comunicacion eran
propiedad de compafias separadas. Ahora son, de forma creciente, propie-
dad de un tnico punado de compafiias. De hecho, después de los cambios
que la FCC promulgo en junio del 2003, la mayoria esperaba que en unos
pocos afios viviriamos en un mundo en el que sélo tres compaiiias controla-
rian mas del 85 % de los medios de comunicacion.

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentracién y su
naturaleza.

Los cambios de magnitud son los mas faciles de describir. Tal y como el
senador John McCain resumio6 los datos ofrecidos por el estudio de la FCC
de la propiedad de los medios, «cinco companias controlan el 85 % de nues-
tras fuentes mediaticas».” Las cinco grandes discograficas (Universal, BMG,
Sony, Warner y EMI) controlan el 84.4 % del mercado de EE.UU.” Las «cinco
principales companias de cable difunden programacion al 74 % de los subs-
criptores de cable en toda la nacién».”

En lo que respecta a la radio el cambio es todavia mas drastico. Antes de
la liberalizacién, el conglomerado nacional de emisoras mas grande del pais
poseila menos de setenta y cinco emisoras. Hoy en dia una compania posee
mas de 1.200 emisoras. Durante este periodo de concentracion el nimero
total de propietarios de radio descendi6é en un 34 %. Hoy en dia, en la mayo-
ria de los mercados, las dos emisoras mas grandes controlan el 74 % de los
ingresos de ese mercado. En conjunto, s6lo cuatro compafiias controlan el 90 %
de todos los ingresos de publicidad del pais.

La propiedad de los periddicos también se estd concentrando. Hoy en
dia, en EE.UU., hay seiscientos diarios menos que hace ochenta afios y diez
compaiiias controlan la mitad de la distribucion de todo el pais. Hay vein-
te editores de periddicos importantes. Los diez estudios de cine mas
importantes reciben el 99 % de los ingresos. Las diez compafiias de cable
mas grandes obtienen el 85 % de todo los ingresos de la television por cable.

26 FCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation
Committee, 108th Cong., 1st sess., 22 de mayo de 2003 (declaracion del senador John McCain).
27 Lynette Holloway, «Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide», New York Times,
23 de diciembre de 2002.

28 Molly Ivins, «<Media Consolidation Must Be Stopped», Charleston Gazette, 31 de mayo de
2003.
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Es un mercado que esta muy lejos de la idea de libertad de prensa que los
padres de la Constitucion querian proteger. De hecho, es un mercado que
esta muy bien protegido —por el propio mercado.

Por si misma, la concentracion en términos de tamano es una cosa. El
cambio mas odioso es la naturaleza de esa concentracién. Como explico
James Fallows en un reciente articulo sobre Rupert Murdoch:

Las compafias de Murdoch constituyen ahora un sistema de produccién sin
parangon en su nivel de integracién. Suministran contenidos —las peliculas de
Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox,
mas perioddicos y libros. Venden estos contenidos al publico y a los anunciantes
—en periodicos, en la red de emisoras de television, en los canales de cable. Y
gestionan el sistema de distribucion fisica por medio del cual los contenidos lle-
gan a los clientes. Ahora mismo, los sistemas de satélites de Murdoch distribu-
yen contenidos de News Corp. a Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el
dueno individual mas grande de DirectTV, ese sistema servira para la misma fun-
cion en Estados Unidos.”

La pauta de Murdoch es la pauta de los medios de comunicaciéon modernos.
No sdlo las grandes compaiiias poseen muchas emisoras de radio, sino unas
pocas compafiias poseen tantas ramas de los medios audiovisuales como sea
posible. Una imagen describe esta pauta mejor que mil palabras:

CES Matwory, UPN Networe, WTY, 180 intityrade 30 TV StmOm ducobes o . " T Prodes
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(Importa esta concentracion? ; Afectara a lo que se produce o a como se dis-
tribuye? ;O es meramente una manera mas eficiente de producir y distribuir
contenidos?

Mi opinidn era que esta concentracion no importaba. Pensaba que no era
mas que una estructura financiera mas eficiente. Pero ahora, después de leer
y escuchar a una avalancha de creadores intentando convencerme de lo con-
trario, estoy empezando a cambiar de opinion.

He aqui una historia representativa que comienza a sugerirnos como esta
integracion podria ser importante.

En 1969, Norman Lear cre6 un episodio piloto para All in the Family. Lo
llevé a la ABC. A la emisora no le gustd. Demasiado avanzado y atrevido, le
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo programa piloto, mas avan-
zado y atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le
dijeron a Lear. Lo querian menos atrevido, nada mas.

En lugar de someterse, Lear sencillamente se llevd el programa a otra
parte. La CBS se alegré de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que
Lear se marchara. Los copyrights que poseia Lear le garantizaban la inde-
pendencia del control de la emisora.*

La emisora no poseia esos copyrights debido a que la ley prohibia que las
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigia la separa-
cién entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separacion
garantizaba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardia como 1992, debido
a estas reglas, la inmensa mayoria de los programas en el horario de maxi-
ma audiencia —el 75 % — era contenido «independiente» de las emisoras.

En 1994 la FCC abandono las reglas que exigian esta independencia.
Después de ese cambio, las emisoras modificaron rapidamente la anterior
situacion de equilibrio. En 1985 habia veinticinco productoras independien-
tes de television; en 2002 s6lo quedaban cinco. «En 1992 sélo el 15 % de las
series nuevas eran producidas por una compaiia bajo control de la emisora.
El afio pasado el porcentaje de programas producidos por compafiias con-
troladas se quintuplicé hasta llegar al 77 %». «En 1992 se produjeron 16 nue-
vas series independientemente del control de los conglomerados mediati-
cos, el afio pasado so6lo una».* En 2002 el 75 % de la television en horario de

30 Leonard Hill, «The Axis of Access», remarks before Weidenbaum Center Forum,
«Entertainment Economics: The Movie Industry», St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcrip-
cién de los comentarios de la historia de Lear disponibles en el enlace #28, no incluida en los
comentarios preparados, véase el enlace #29).

31 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before
the Senate Commerce Committee, 108th Cong., 1st sess. (2003) (testimonio de Gene Kimmelman
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maxima audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuian. «<En
el periodo de diez afios comprendido entre 1992 y 2002 el nimero de
horas de televisién en horario de maxima audiencia producidas por los
estudios de las emisoras aumenté en un 200%, mientras que las horas de
television para el mismo horario producidas por estudios independientes
disminuyé en un 63%».”

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraria con la
eleccion de o bien hacer el programa menos atrevido, o bien ser despedido:
los contenidos de cualquier programa desarrollado para una emisora son de
forma creciente propiedad de la misma.

Mientras que el nimero de canales se ha incrementado drasticamente, el
numero de propietarios de esos canales ha ido siendo cada vez menor.
Como le dijo Barry Diller a Bill Moyers:

Bueno, si tienes companias que producen, que financian, que emiten en su canal
y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de distri-
bucion que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez menos voces
que de verdad participan en el proceso. Soliamos tener docenas y docenas de
prosperas productoras independientes que producian programas de television.
Ahora tienes menos de un punado.”

Esta reduccion ha tenido efectos sobre lo que se produce. El producto de
emisoras de television tan grandes y concentradas es cada vez mas homogé-
neo. Cada vez mas seguro. Cada vez mas estéril. El producto de los programas
informativos de las grandes emisoras esta cada vez mas adaptado al mensaje
que la emisora quiere transmitir. No es que sea el partido comunista, aunque
desde dentro se debe percibir un poco como el partido comunista. Nadie
puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya consecuencias —no nece-
sariamente el exilio a Siberia, pero un castigo no obstante. Las opiniones
independientes, criticas, diferentes son aplastadas. Este no es el medio
ambiente adecuado para una democracia.

La propia ciencia de la economia ofrece un paralelismo que explica por qué
esta integracion afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el
«dilema del innovador»: el hecho de que las grandes empresas tradicionales

en nombre de Consumers Union and the Consumer Federation of America), disponible en el
enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de Writers Guild of America, West, en
sus Remarks at FCC En Banc Hearing, Richmond, Virginia, 27 de febrero de 2003.

32 Ibidem.

33 «Barry Diller Takes on Media Deregulation», Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril
de 2003, transcripcciéon editada disponible en el enlace #31.
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encuentran que es racional ignorar las nuevas tecnologias de vanguardia
que compiten con sus principales negocios. El mismo analisis podria ayudar
a explicar por qué las grandes compaiiias tradicionales de medios comuni-
cacion encuentran racional ignorar las nuevas tendencias culturales.”* No es
que los torpes gigantes no pueden arrancar a correr, es que ni siquiera debe-
rian hacerlo. Sin embargo, si el campo sélo esta abierto a los gigantes, habra
muy pocas carreras.

No creo que sepamos bastante sobre la economia del mercado de los
medios de comunicacion como para afirmar con certeza lo que haran la con-
centracion y la integracion. Los aspectos en los que son eficientes son impor-
tantes y el efecto sobre la cultura es dificil de medir.

Pero hay un ejemplo que es sustancialmente obvio y que sugiere de
forma convincente que hay motivos para preocuparse.

Ademas de la guerra del copyright, estamos en mitad de la guerra con-
tra la droga. La politica del Gobierno esta firmemente dirigida contra los
carteles de la droga; los tribunales criminales y civiles estan completamente
ocupados con las consecuencias de esta batalla.

Déjenme por tanto que me autodescalifique a la hora de conseguir un
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno, al decir que
creo que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas.
De hecho, vengo de una familia que fue destruida ya en una ocasion por las
drogas —aunque las que destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo
que esta guerra es un profundo error porque los dafios colaterales resultantes
son tan grandes como para hacer que sea una locura. Cuando sumas las car-
gas sobre el sistema criminal de justicia, la desesperacidn de generaciones de
chavales cuya tiica oportunidad econdmica real es como soldados de la
droga, la corrupcion de las protecciones constitucionales debida a la vigilan-
cia constante que exige esta guerra y, de un modo mas importante, la destruc-
cion total de los sistemas legales de muchos paises de América Latina, debido
al poder de los carteles locales de las drogas, me resulta imposible creer que
el beneficio marginal de una reduccién en el consumo de drogas por parte de
los estadounidenses pueda superar los costes.

34 Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that
Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997. Christensen
reconoce que la idea la sugirié por primera vez la decana Kim Clark. Véase Kim B. Clark, «The
Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts in Technological Evolution», Research
Policy 14 (1985), pp. 235-51. Para un estudio mas reciente, véase Richard Foster y Sarah Kaplan,
Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the Market —and How to
Successfully Transform Them, Nueva York, Currency/Doubleday, 2001.
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Quizas no estés de acuerdo. Esta bien. Vivimos en una democracia, y es por
medio del voto como escogemos la politica a desarrollar. Pero para hacer eso
dependemos fundamentalmente de la prensa que ayuda a informar a los
estadounidenses sobre estas cuestiones.

En 1998 la Oficina de la Politica para el Control Nacional de la Droga lanzé
una campana mediatica como parte de la «guerra contra la droga». La campa-
fia produjo decenas de cortos cinematograficos sobre asuntos relacionados
con las drogas ilegales. En una de las series (la serie de Nick y Norm) dos
hombres estan en un bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una
forma de evitar algunos de los dafios colaterales de esa guerra. Uno avanza un
argumento en favor de la legalizacion de las drogas. El otro responde de una
forma convincente y efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el
primer tipo cambia de idea (ah, esto es la tele). El fondo del anuncio es un ata-
que irrecusable contra la campana a favor de la legalizacion.

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engafioso. Transmite
bien su mensaje. Es un mensaje justo y razonable.

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gusta-
ria emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de
anuncios que tratan de demostrar los extraordinarios dafios colaterales que
se derivan de la guerra contra las drogas. ;Puedes hacerlo?

Bien, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que
retines ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados
dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje.
¢(Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje?

No. No puedes. Las emisoras de television tienen la politica general de
evitar los anuncios «polémicos». Los anuncios patrocinados por el gobierno
se considera que no son polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno
son polémicos. Esta «selectividad» puede pensarse que esta en desacuerdo
con la Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las
emisoras tienen derecho a escoger lo que emiten. Asi, los mayores canales de
medios comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportu-
nidad de presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderan los dere-
chos de las emisoras a ser parciales.”

35 gl Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que directamente
respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del 4rea de Washington D.C. Comcast
rechaz6 los anuncios como «contrarios a su politica». La estacion local afiliada a la NBC, WRC,
rechaz6 los anuncios sin ni siquiera revisarlos. En un principio, la emisora local afiliada a la ABC,
WIJOA, accedi6 a emitir los anuncios y aceptd pagos por hacerlo, pero mas tarde decidié no emi-
tirlos y devolver los pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003.

Estas restricciones, por supuesto, no estan limitadas a la politica sobre drogas. Por ejemplo,
Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks»,
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Yo también estaria satisfecho de defender los derechos de las emisoras —si
viviera en un mercado mediatico que fuera verdaderamente diverso. Pero la
concentraciéon de los medios de comunicacion me hace dudar de que esa
condicion se cumpla. Si un pufado de compaiias controla el acceso a los
medios y si ese pufiado decide que posiciones politicas va a permitir que se
promuevan en sus canales, entonces la concentracion preocupa de una mane-
ra obvia e importante. Puede que te guste la postura que escoge este puiiado
de companias. Pero no deberia gustarte un mundo en el que s6lo unos pocos
logran decidir de que temas vamos a lograr enterarnos los demas.

Todo junto

Hay algo inocente y obvio en la afirmacion de los guerreros del copyright de
que el gobierno deberia «proteger mi propiedad». En teoria, esto es algo
obviamente cierto y, de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie en
su sano juicio o que no sea anarquista estaria en desacuerdo.

Pero cuando vemos cudn drasticamente ha cambiado esta «propiedad»
—cuando reconocemos que puede interactuar tanto con la tecnologia como
con los mercados, evidenciando las restricciones efectivas a la libertad de
cultivar nuestra cultura— la afirmacién empieza a parecer menos inocente
y menos obvia. Dados (1) el poder de la tecnologia para suplantar el control
de la ley y (2) el poder de los mercados concentrados para reducir las opor-
tunidades de discrepancia, si hacer cumplir estrictamente los inmensamen-
te expandidos derechos de «propiedad» concedidos por el copyright modi-
fica de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura para cultivar el
pasado y basarse en él, entonces tenemos que preguntarnos si no deberia
redefinirse esta propiedad.

No con rigidez. Ni completamente. Mi intencién no es que debamos abolir el
copyright o volver al siglo XVIIL Eso seria un completo error, desastroso para
las iniciativas creativas mas importantes que existen hoy en nuestra cultura.

New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en antena relacionado con las elec-
ciones, hay muy poco que la FCC o los tribunales tengan voluntad de hacer para igualar el
campo de juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, «Ad Hoc Access: The
Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio», Yale Law and Policy Review 6
(1988), pp. 449-79; y para un resumen mas reciente de la posicién de la FCC y los tribunales,
véase Radio-Television News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las
autoridades municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. Un ejemplo
reciente en San Francisco; la empresa de transportes municipales rechaz6 un anuncio que cri-
ticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, «Antidiesel Group Fuming After
Muni Rejects Ad», SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. El fundamen-
to era que las criticas eran «demasiado polémicas».
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Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet.
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulacion del copy-
right, ligados a la concentraciéon creciente de la industria de contenidos
y que descansan en las manos de una tecnologia que permitira cada vez
mas el control sobre el uso de la cultura, deberian llevarnos a conside-
rar si es preciso otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del
copyright. No un ajuste que aumente su plazo. Mas bien, un ajuste con
el fin de restaurar el equilibrio que ha definido tradicionalmente la
regulacion del copyright —un debilitamiento de esta regulacién, que
fortaleceria la creatividad.

La ley del copyright no es el monte Everest. No se trata de una serie de
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los
adolescentes y los geeks. Por el contrario, el poder del copyright ha crecido
drasticamente en un corto periodo de tiempo, conforme se han ido modifi-
cando las tecnologias de distribucién y creacion, y conforme los grupos de
presion han impulsado un mayor control por parte de los duefios de copy-
right. Los cambios en el pasado en respuesta a modificaciones tecnologicas
sugieren que bien puede ser que necesitemos cambios semejantes en el futu-
ro. Y estos cambios tienen que producir reducciones en el alcance del copy-
right, en respuesta al extraordinario aumento en el control que permiten la
tecnologia y el mercado.

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es algo
que sélo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cambios.
Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentracion de los
mercados y de una tecnologia en proceso de cambio, se deduce una conclu-
sién asombrosa: nunca en nuestra historia, como hoy en dia, ha tenido menos gente
el derecho legal a controlar en un grado tan alto el desarrollo de nuestra cultura.

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los
copyrights eran a perpetuidad, esto afectaban sdlo a esa especifica obra
creativa regulada por los mismos. No cuando tnicamente los editores
tenian los instrumentos para publicar, porque el mercado era entonces
mucho mas diverso. No cuando habia solamente tres cadenas de televi-
sidn, porque incluso entonces los perioddicos, los estudios de cine, las
estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas.
Nunca antes el copyright ha protegido una gama tan amplia de dere-
chos, contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo
que tuviera remotamente la longitud del actual. Esta forma de regula-
cién —una minascula regulaciéon de una mindscula parte de la energia
creativa de un pais en el momento de su fundacion— es ahora una
regulacion masiva de todo el proceso creativo. La ley mas la tecnologia
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mas el mercado interactiian ahora para convertir esta regulacion histdri-
camente benigna en la mas significativa regulacion de la cultura que
nuestra sociedad libre haya conocido.*

HA SIDO UN CAPITULO largo. Ahora se puede exponer, brevemente, su idea
central.

Al principio de este libro hice una distincién entre cultura comercial y cultu-
ra no comercial. En el curso de este capitulo he hecho la distincion entre copiar
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright.

En 1790, la ley tenia esta apariencia:

Publicacién Modificacién
Comercial ©

No Comercial | Libre | Libre

El acto de publicar un mapa, una carta de navegacion y un libro estaba regu-
lado por la ley del copyright. Nada mas. Las transformaciones eran libres. Y
como el copyright so6lo se aplicaba si se registraba la obra y s6lo aquellos que
se beneficiaban comercialmente hacian este registro, la copia por medio de
la publicacion de una obra comercial también era libre.

Hacia finales del siglo XIX, la ley habia cambiado en algo asi como esto:

Comercial

} Publicacion * Modificacion

No Comercial | Libre | Libre

Las obras derivadas estaban entonces reguladas por la ley del copyright —si
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economia de las publicaciones en ese
tiempo, significaba que la obras se ofrecian comercialmente. Pero la publica-
cion y la modificacion no comercial eran todavia esencialmente libres.

En 1909 la ley cambid para regular la copia, no la publicacién, y después
de este cambio el ambito de la ley quedo ligada a la tecnologia. Conforme la

36 Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del
copyright en la era digital. Véase Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60.
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tecnologia de copia se hizo predominante, el alcance de la ley se expandio.
Asi, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron algo corriente, podri-
amos decir que la ley empezd a parecerse a esto:

Comercial
No Comercial | ©/Libre | Libre

} Publicacién i Modificacién

La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavia gran parte de las copias
hechas fuera del mercado comercial seguian siendo libres. Sin embargo, la
consecuencia de la emergencia de las tecnologias digitales, especialmente en
el contexto de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto:

Comercial

} Publicacion i Modificacion

No Comercial | © | ©

Cada ambito estd gobernado por la ley de copyright, mientras que antes la
mayor parte de la creatividad no tenia regulacion alguna. La ley regula ahora
el espectro completo de la creatividad —comercial o no, de modificaciéon o
no— con las mismas reglas disehadas para regular a los editores comerciales.

El enemigo, obviamente, no es la ley de copyright. El enemigo es la regu-
lacién que no causa ningun bien. Asi que la pregunta que deberiamos estar
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright
a cada uno de estos dominios produce verdaderamente algtin bien.

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comer-
cial. Pero tampoco tengo duda de que produce muchos mas dafos que
beneficios cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial
y, especialmente, la modificacién no comercial. Y crecientemente, por las
razones esbozadas especialmente en los capitulos 7 y 8, uno puede muy
bien preguntarse si no produce mas dafios que beneficios para las modifi-
caciones comerciales. Se crearian mas obras derivadas del original si los
derechos sobre obras derivadas fueran severamente recortados.

La cuestion es, por lo tanto, no simplemente si el copyright es una propie-
dad. Desde luego que el copyright es un tipo de «propiedad», y desde luego
que, como con la propiedad, el Estado deberia defenderlo. Pero a pesar de las
primeras impresiones, histéricamente este derecho de propiedad (como con
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todos los derechos de propiedad)” fue disefiado para establecer un equili-
brio entre la importante necesidad de otorgar incentivos a los autores y a los
artistas y la igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las
obras creativas. Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las
nuevas tecnologias. Y durante casi la mitad del tiempo que dura nuestra tra-
dicidn, el copyright no controlaba en absoluto la libertad de otros para trans-
formar o basarse en una obra creativa. La cultura estadounidense nacio libre
y durante casi 180 afios nuestro pais protegio sistematicamente una rica y
vibrante cultura libre.

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponian
limites al alcance de los intereses protegidos por esa «propiedad». El pro-
pio nacimiento del «copyright» como un derecho estatutario reconocia
esos limites, al conceder proteccidn a los duenos del copyright sélo por un
tiempo limitado (la historia del capitulo 6). La tradicién del «fair use» esta
animada por una preocupacion similar que esta cada vez mas bajo presion,
conforme los costes de ejercer cualquier derecho de fair use se hacen inevita-
blemente altos (la historia del capitulo 7). Afadir derechos estatutarios alla
donde los mercados asfixiarian la innovacién es otro limite familiar a ese
derecho de propiedad que es el copyright (capitulo 8). Y conceder a archi-
vos y bibliotecas una amplia libertad para recopilar materiales, a pesar de
las reclamaciones de propiedad, es parte crucial de garantizar la conserva-
cién del alma de una cultura (capitulo 9). Las culturas libres, como los mer-
cados libres, estan construidos sobre la propiedad. Pero la naturaleza de la
propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la vision
extremista que hoy domina el debate.

La cultura libre es cada vez mas la victima de esta guerra contra la pirate-
ria. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan
las tecnologias de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para produ-
cir y distribuir cultura, las leyes y las tecnologias se estan transformando de
una manera que socavara nuestra tradicion de cultura libre. El derecho de pro-
piedad, que es el copyright, ya no es el derecho equilibrado que fue o que se
quiso que fuese. El derecho de propiedad, que es el copyright, se ha vuelto
desequilibrado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y trans-
formar queda debilitada en un mundo en el que la creacion requiere pedir per-
miso y en el que la creatividad tiene que consultar con su abogado.

37 La contribucién individual més importante del movimiento del realismo legal fue demostrar
que todos los derechos de propiedad son siempre disefiados para equilibrar los intereses ptiblicos
y privados. Véase Thomas C. Grey, «The Disintegration of Property», en Nomos XXII: Property, J.
Roland Pennock y John W. Chapman (eds.), Nueva York, New York University Press, 1980.
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11. Quimera

EN UN CUENTO muy conocido de H.G. Wells, un montafiero llamado
Nunez [sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) y res-
bala hasta un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos.' El valle
es extraordinariamente hermoso, con «agua dulce, pastos, un clima
moderado, laderas de rico suelo marrén con marafas de un arbusto que
daba un fruto excelente». Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez
toma esto como una oportunidad: «En el pais de los ciegos», se dice a si
mismo, «el tuerto es el rey». Asi que decide vivir con los habitantes del
valle para explorar la vida como rey.

Las cosas no van como habia planeado. Intenta explicar la idea de la
vision a los habitantes. No la entienden. Les dice que son «ciegos». En su
vocabulario no tienen la palabra «ciego». Piensan que simplemente es tonto.
De hecho, a medida que van notando, cada vez mas, las cosas que no puede
hacer (oir el ruido de la hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a
intentar controlarlo. A su vez, él se siente cada vez mas frustrado. «“No
entienden” gritd, con una voz que queria que fuese grande y resuelta, y que
luego se quebro. “Ustedes son ciegos y yo puedo ver. jDéjenme tranquilo!”»

Los habitantes del pueblo no le dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por asi
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto tltimo de su
afecto, unajoven que a él le parece «la cosa mas hermosa de toda la creacién»,
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripciéon de Nunez de lo
que ve «a ella le parecia la mas poética de las fantasias y escuchaba sus des-
cripciones de las estrellas y las montafias y su propia belleza como si fueran
un placer culpable». «Ella no creia en €l», nos dice Wells, y «podia entender
solo a medias, pero estaba misteriosamente encantada».

T H. G Wells, «The Country of the Blind» (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country of the Blind
and Other Sories, Michael Sherborne (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1996.
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Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada «misteriosamen-
te encantada», el padre y el pueblo se oponen. «Ya ves, querida hija», le ins-
truye su padre, «es un idiota. Tiene engafosas ilusiones. No puede hacer
nada bien». Llevan a Nunez al médico del pueblo.

Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinién: «Su cerebro
esta afectado», informa.

«¢Qué lo afecta?», pregunta el padre.

«Esas cosas extranas que se llaman ojos... estan enfermos... de tal mane-
ra que afectan a su cerebro».

El médico contintia: «Creo que podemos decir con razonable certeza que
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y facil
operacion quirdrgica —es decir, extirpar esos cuerpos, origen de la irritacion».

«jGracias a Dios por la ciencia!», le dice el padre al medico. Informan a
Nunez de que ésta es la condicion necesaria para que pueda conseguir a su
prometida. (Tendras que leer el original para enterarte de que ocurre al final.
Creo en la cultura libre, pero no en revelar el final de una historia).

A VECES OCURRE que los embriones de dos gemelos se fusionan en el ttero.
Esa fusion produce una «quimera». Una quimera es una criatura tinica con
dos series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente
del ADN en la piel. Esta posibilidad no ha sido todavia usada en la trama de
una novela de misterio. «Pero el ADN muestra con una certeza del 100 %
que ella no es la persona cuya sangre aparecio en la escena del crimen».

Antes de haber leido sobre quimeras, habria dicho que eran imposibles.
Una persona no puede tener dos series de ADN. La propia idea del ADN es
que es el codigo de un solo individuo. Sin embargo, de hecho no es que sélo
dos individuos pueden tener el mismo ADN (gemelos), sino que una perso-
na puede tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concep-
cién de una «persona» deberia reflejar esta realidad.

Cuanto mas trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tanto, las «guerras
del copyright», mas pienso que estamos enfrentandonos a una quimera. Por
ejemplo, en la batalla sobre la cuestion de «;qué es el intercambio de fiche-
ros p2p?» ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte
dice: «El intercambio de ficheros es como si dos chavales se grabasen sus
discos el uno al otro —el tipo de actividad que hemos estado haciendo
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durante los tltimos treinta afnos sin que nos preguntasen nada». Eso es ver-
dad, al menos en parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un
nuevo CD que acabo de comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi
amigo a mi servidor p2p, esto es, a todos los efectos relevantes, lo mismo
que todos los ejecutivos de todas las discograficas sin duda hicieron cuando
eran crios: compartir musica.

Pero esta descripcion también es falsa en parte. Porque cuando mi ser-
vidor p2p estd en una red p2p a través de la cual cualquiera puede acce-
der a mi mtsica, entonces si, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero
decir que «mis diez mil mejores amigos» pueden tener acceso estira el sig-
nificado de «amigos» hasta hacerlo irreconocible . A pesar de que compar-
tir mi musica con mi mejor amigo sea algo que «siempre hemos podido
hacer», no siempre hemos podido compartir musica con «nuestros diez
mil mejores amigos».

Igualmente, cuando el otro bando dice: «El intercambio de ficheros es
lo mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estanteria y
largarse con él», eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett
(por fin) lanza un nuevo album, voy a Kazaa en lugar de comprarlo y me
descargo una copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en
Tower Records.

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, cuan-
do me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos a la venta.
Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plasti-
co y una portada y algo que mostrar en mis estanterias. (Y ya que estamos
con esto, podriamos también llamar la atencién sobre el hecho de que si me
llevo un CD de Tower Records, la maxima multa que me pueden imponer,
al menos bajo las leyes de California, es mil dolares. Por el contrario, y segtin
la RIAA, si me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar
por dafios y perjuicios por valor de millén y medio).

La idea no es que la situacion sea distinta a como la describe ninguno de
los bandos. La idea es que es lo que ambos dicen —tal y como la RIAA y
como Kazaa la describen— es una quimera. Y en lugar de negar simplemen-
te lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en como debe-
riamos responder a esta quimera. ;Qué reglas deberian gobernarla?

Podriamos responder simplemente pretendiendo demostrar que no se
trata de una quimera. Podriamos, con la RIAA, decidir que cada acto de
intercambio de ficheros deberia ser un delito. Podriamos perseguir fami-
lias por millones de ddlares de dafos s6lo porque se intercambiaron fiche-
ros desde el ordenador familiar. Y podriamos conseguir que las universi-
dades vigilaran todo el trafico de sus ordenadores, para asegurar asi que
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ninguno de ellos se estd usando para cometer este delito. Estas respuestas
serian extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o implemen-
tada en la realidad.’

Alternativamente, podriamos responder al intercambio de ficheros de la
manera en la que muchos chavales acttian, como si ya hubiéramos respondido.
Podriamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad
legal por violacion del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposi-
cién en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros
sea como el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no
por la ley.

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serian un
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberiamos abrazar algo
que reconozca la verdad contenida en ambos. Y mientras que termino este
libro con un esbozo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en
el capitulo siguiente es mostrar cudn horrible seria que adoptaramos el
extremo de la tolerancia cero. Creo que cualquier extremo seria peor que una
alternativa razonable. Pero creo que la solucion de la tolerancia cero seria el
peor de los dos extremos.

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez mas la politica de nuestro
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, estd teniendo lugar
una extraordinaria apropiacidn de tierras. Se estan cambiando la ley y la

2 Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center
for Internet and Society at Harvard Law School, «Copy-right and Digital Media in a Post-
Napster World», 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los congresistas John
Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido un proyecto de ley que
trataria la copia on-line no autorizada como un delito criminal, con penas que podrian llegar a
cinco afios de prision; véase Jon Healey, «<House Bill Aims to Up Stakes on Piracy», Los Angeles
Times, 17 de julio de 2003, disponible en el enlace #34. Las penas civiles estan fijadas en la actua-
lidad en 150.000 ddlares por cancién copiada. Para un desafio legal mas reciente (y fracasado)
ala demanda de la RIAA de que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compar-
tir mas de 600 canciones a través de un pc, véase RIAA contra Verizon Internet Services (In re.
Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante podria enfren-
tarse a responsabilidades legales que podrian llegar a 90 millones de ddlares. Semejantes cifras
astrondmicas le proporcionan a la RIAA un poderoso arsenal en su persecucién a quienes
intercambian ficheros. Acuerdos que van de 12.000 a 17.000 ddlares para cuatro estudiantes
acusados de intercambio masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una
bagatela al lado de los 98.000 millones que la RIAA podria buscar si el asunto llegara a los tri-
bunales. Véase Elizabeth Young, «<Downloading Could Lead to Fines», redandblack.com, 26 de
agosto de 2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de cdémo la RIAA toma como obje-
tivo el intercambio de ficheros entre estudiantes y sobre las citaciones dirigidas a las universi-
dades para que éstas revelen la identidad de los estudiantes que intercambiaban ficheros,
véase James Collins, «RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students», Boston Globe, 8
de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36.
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tecnologia para darles a los duefios del copyright un tipo de control sobre
nuestra cultura que nunca antes habian tenido. Y en este extremismo se perde-
ran muchas oportunidades para nuevas formas de innovacion y creatividad.

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales «roben»
musica. Por el contrario, mi centro de atencién es la innovacién comercial y
cultural que también sera asesinada en esta guerra. Nunca antes hemos
visto difundirse el poder de innovar entre nuestros ciudadanos, de una
forma tan amplia, y apenas acabamos de empezar a ver la innovacién que
este poder puede desencadenar. Sin embargo, Internet ya ha visto el final de
un ciclo de innovacidén en torno a las tecnologias de distribucién de conteni-
dos. La ley es responsable de este final. Como explicd el vicepresidente de
politica global de uno de estos nuevos innovadores, eMusic.com, cuando
critico las protecciones afiadidas por la DMCA a los materiales con copyright:

eMusic se opone a la pirateria. Somos distribuidores de materiales con copyight,
y queremos proteger esos derechos.

Pero construir una fortaleza tecnoldgica que encierra la fuerza de las grandes dis-
cograficas no es en modo alguno la iinica forma de proteger los intereses del copy-
right, ni tampoco es necesariamente la mejor. Simplemente, es demasiado pronto
para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando de forma natu-
ral, bien puede que produzcan un modelo industrial completamente diferente.

Este es un punto critico. Las decisiones que los sectores industriales tomen en
relacion a estos sistemas moldearan directamente y de muchas maneras el mer-
cado de los medios digitales y la forma en la que se distribuiran los medios digi-
tales. Esto a su vez influird directamente en las opciones disponibles para los con-
sumidores, tanto en términos de la facilidad con la que podran acceder a los
medios digitales, como en el equipo que requeriran para hacerlo. Las decisiones
equivocadas, tomadas apresuradamente en este juego retrasaran el crecimiento
del mercado, perjudicando los intereses de todos.’

En abril de 2001, Vivendi, una de «las grandes discograficas», comprd
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado.

Invertir la direccién de nuestra tradicion de tolerancia simplemente no
aplastara la pirateria. Sacrificara valores que son importantes para esta cultura
y acabara con oportunidades que podrian ser extraordinariamente valiosas.

3 WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Entertainment
on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on Telecommunications,
Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999)
(declaracién de Peter Harter, vicepresidente, Global Public Policy and Standards, eMusic.com),
disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File.
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PARA LUCHAR CONTRA «la pirateria», para proteger la «propiedad», la industria
de contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presién y con
grandes donaciones a las camparfias electorales la industria ahora ha arrastra-
do al gobierno a esta guerra. Como en cualquier guerra, habra dafios que seran
tanto directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibicion, los
que sufran estos dafios seran sobre todo nuestros propios conciudadanos.

Mi objetivo, hasta ahora, ha sido describir las consecuencias de esta gue-
rra, en particular las consecuencias para la «cultura libre». Sin embargo,
ahora pretendo extender esta descripcion sobre las consecuencias para con-
vertirla en una discusion. ;Esta justificada esta guerra?

En mi opinién, no. No existe una buena razén por la que, por primera
vez, las leyes deban defender lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando el
poder de esa propiedad llamada «propiedad intelectual» es el mayor de
toda nuestra historia.

Sin embargo el «sentido comtin» no considera esto asi. El sentido comtn
esta todavia del lado de los Causby y de la industria de contenidos. Todavia
resuenan las reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; el rechazo
acritico de la «pirateria» atn tiene cuerda para rato.

Continuar esta guerra tendra muchas consecuencias. Quiero describir
solamente tres. Se puede decir de todas ellas que son involuntarias. Creo de
verdad que la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos.
Las dos primeras protegen a las RCAs contemporaneas, pero no hay ningtin
Howard Armstrong apostado entre bastidores para luchar contra los que
detentan los monopolios de la cultura de hoy en dia.
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Limitar a los creadores

En los proximos diez afios veremos la explosion de las tecnologias digitales.
Estas tecnologias haran posible que practicamente cualquiera capture y
comparta contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo
que los seres humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la
forma en la que aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compar-
tir por medio de la tecnologia digital es algo diferente. Puedes enviar un
mensaje electronico contandole a alguien un chiste que viste en Comedy
Central o puedes enviarle el segmento del video. Puedes escribir un ensayo
sobre las contradicciones en los argumentos del politico que mas te gusta
odiar o puedes hacer un corto que contenga una afirmacion tras otra de este
mismo politico. Puedes escribir un poema para expresar tu amor o puedes
ensartar en forma de collage un collar de canciones de tus artistas favoritos
y ponerlo a disposicién de todo el mundo en la Red.

«Capturar y compartir» de forma digital es en parte una extension del
capturar y compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultu-
ra, pero es también en parte algo nuevo. Existe una continuidad con Kodak,
pero hace estallar los limites de tecnologias como la Kodak. La tecnologia
del «capturar y compartir» digital promete un mundo de creatividad extra-
ordinariamente diversa que puede compartirse amplia y facilmente. Y con-
forme esa creatividad sea aplicada a la democracia, permitira que una
amplia gama de ciudadanos usen la tecnologia para expresarse, criticar y
contribuir a la cultura que los rodea.

La tecnologia nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo
con la cultura que solo ha sido posible en raras ocasiones y para individuos
en pequefios grupos, aislados unos de otros. Piensa en un anciano contan-
dole una historia a un grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imaginate esa
actividad de contar historias extendida por todo el globo.

Sin embargo, todo esto es posible solamente si la actividad es presunta-
mente legal. En el presente régimen de regulacion legal, no lo es. Olvidate
por un momento del intercambio de archivos. Piensa en tus sitios favoritos
en la Red, sitios asombrosos. Sitios que ofrecen resimenes argumentales de
programas de television olvidados; sitios que catalogan dibujos animados
de los sesenta; sitios que mezclan imagenes y sonidos para criticar a los poli-
ticos o a las empresas; sitios que recopilan articulos de revistas dedicadas a
remotos temas cientificos o culturales. Hay una inmensa cantidad de obra
creativa difundida por toda la Red. Pero tal y como estan disefiadas las leyes
hoy dia, esta obra es presuntamente ilegal.
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Esta presuncion congelara cada vez mas la creatividad, conforme contintien
proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es
imposible lograr aclararse sobre lo que estd permitido y lo que no, y al
mismo tiempo las penas para quien cruce la raya son asombrosamente
duras. Los cuatro estudiantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordan en el
capitulo 3 era sélo uno de ellos) recibieron la amenaza de una demanda por
valor de 98.000 millones de ddlares en razon de la construccion de motores
de busqueda que permitian que se copiaran canciones. Sin embargo,
WorldCom —que defraudé a sus inversores 11.000 millones de doélares y
que derivé en pérdidas por valor de mas de 200.000 millones— recibidé una
multa de s6lo 750 millones.' Bajo la legislaciéon impulsada en el congreso
ahora mismo, un médico que negligentemente amputa la pierna equivoca-
da en una operacion tendra responsabilidades legales por no mas de 250.000
dolares en concepto de dafios por dolor y sufrimiento.” ;Puede el sentido
comun reconocer lo absurdo de un mundo en el que la multa méaxima para
descargarse dos canciones de Internet es mayor que la multa para un médi-
co que negligentemente haga una matanza con un paciente?

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas extre-
madamente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca
sera ejercida, o nunca sera ejercida en publico. Estamos empujando este pro-
ceso creativo a las catacumbas llamando piratas a los Walt Disneys contem-
poraneos. Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en el domi-
nio publico, porque los limites del dominio publico estan disefiados para
que nunca estén claros. Nunca compensa hacer nada que no sea pagar por
el derecho a crear y por lo tanto sdlo los que pueden pagar reciben permiso
para crear. Como en el caso de la Union Soviética, aunque por muy diferen-
tes razones, estamos empezando a ver un mundo de arte underground —no
debido a que el mensaje sea necesariamente politico o porque el tema sea
polémico, sino porque el mismo acto de crear este arte esta legalmente car-
gado de tension. Ya hay exposiciones de «arte ilegal», recorriendo EE.UU.?
(En qué consiste su ilegalidad? En el acto de mezclar la cultura que nos
rodea con una expresion que es critica o reflexiva.

T vease Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom, Hoboken (N.J.), John Wiley &
Sons, 2003, pp. 176 y 204; sobre los detalles del acuerdo, véase € comunicado de prensa de MCI, «MCl
Wins U.S. District Court Approva for SEC Settlement» (7 de julio de 2003), disponible en € enlace #37.

2 proyecto de ley, modelado a partir del modelo de reformadel sistema de agravios californiano, fue
aprobado en el Congreso, pero result6 derrotado en una votacion del Senado en julio de 2003. Parafor-
marse un panorama general, véase Tanya Albert, «Measure Stalls in Senate: ‘We'll Be Back,” Say Tort
Reformers», amednews.com, 28 de julio de 2003, disponible en el enlace #38, y «Senate Turns Back
Malpractice Caps», CBSNews.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #39. El presidente Bush
ha seguido presionando a favor de una reforma del sistema de agravios en los Ultimos meses.

3 v/ éase Danit Lidor, «Artists Just Wanna Be Free», Wired, 7 de julio de 2003, disponible en € enlace
#40. Para una panoramica de la exhibicion, véase el enlace #41.
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Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes.
He descrito ya esos cambios con detalle en el capitulo 10. Pero en una parte
todavia mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden
descubrir las infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de siste-
mas de intercambio de ficheros, para los duefios del copyright es algo trivial
conseguir que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet
revelen quién tiene qué contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes
transmitiera una lista de las canciones que escuchas en la intimidad de tu pro-
pia casa y que cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo.

Nunca antes en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse
sobre si su pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporane-
0s, que usan las herramientas de Photoshop, que comparten contenidos en
la Red, deben preocuparse por ello todo el tiempo. Las imagenes estan por
todos sitios, pero las tinicas imagenes de uso seguro en el acto de creacion
son las que le compras a Corbis o a otra granja de imagenes. Y al comprar se
produce la censura. Hay un mercado libre de lapices; no tenemos que preo-
cuparnos por su efecto en la creatividad. Pero hay un mercado altamente
regulado y monopolizado de iconos culturales; el derecho a cultivarlos y
transformarlos no es libre del mismo modo.

Los abogados raramente consideran esto porque raramente se basan en
la experiencia. Tal y como he descrito en el capitulo 7, en respuesta a la his-
toria sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido
abogados sermoneandome y afirmando que el uso de Else era un fair use y
que por lo tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso.

Pero el fair use, en EE.UU., significa solamente que tienes derecho a con-
tratar un abogado para que defienda tu derecho a crear. Y como a los abo-
gados les encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el
del fair use es sorprendentemente malo —en practicamente todos los contex-
tos, pero especialmente en éste. Cuesta demasiado, cumple con su misiéon
muy lentamente y lo que acaba dando, a menudo tiene poco que ver con la
justicia en la que se basaba la reclamacion. Puede que el sistema legal resul-
te tolerable a la gente muy rica. Para todos los demas es una vergiienza en
una tradicion que se enorgullece del imperio de la ley.

Los jueces y los abogados pueden decirse a si mismos que el fair use
proporciona suficiente «espacio para respirar» entre la regulacion de la ley
y el acceso que la ley deberia permitir. Pero que alguien se crea verdade-
ramente esto, es una muestra de hasta qué punto nuestro sistema legal ha
perdido contacto con la realidad. Las reglas que los editores imponen a los
escritores, las reglas que las distribuidoras de cine imponen a los directo-
res, las reglas que los periodicos imponen a los periodistas —éstas son las
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leyes reales que gobiernan la creatividad. Y estas reglas tienen poca rela-
cién con la «ley» con la que se consuelan los jueces.

Porque en un mundo en el que por una sola violaciéon voluntaria de
copyright se amenaza con 150.000 ddlares y en el que se exige decenas de
miles de ddlares para siquiera defenderte contra una demanda por violacién
de copyright, y que jamas sera devuelto ningtin coste que haya sufrido
alguien acusado injustamente; en ese mundo, las regulaciones pasmosa-
mente amplias que llevan el nombre de «copyright» silencian la palabra y la
creatividad. Y en ese mundo una estudiada ceguera es requisito para que la
gente siga creyendo que vive en una cultura libre.

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario de Video Pipeline:

Estamos perdiendo oportunidades [creativas] en todos los aspectos. Estan for-
zando a no expresarse a la gente creativa. Hay pensamientos que no se estan
expresando. Y mientras tanto, puede que [todavia] se estén creando un montén
de obras, incluso cuando se distribuyan. De hecho, [...] no vas a conseguir que lo
que se crea se distribuya en los medios para el gran publico a menos que tengas
una nota del abogado que diga: «Se han obtenido todos los permisos». Ni siquie-
ra vas a conseguir que lo emitan en la PBS sin este tipo de permiso. Hasta este
punto tienen control.

Limitar a los innovadores

La historia de la uiltima seccién era la historia de un izquierdista tipico —la
creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla... A lo mejor
eso no te motiva. A lo mejor piensas que hay ya bastante arte raro y bastan-
te expresidn que parece criticarlo absolutamente todo. Si esto es lo que pien-
sas, quizas creas que hay poco de que preocuparse en esta historia.

Pero hay un aspecto que no es en ningun sentido de izquierdas. De
hecho, es un aspecto que podria escribirlo el idedlogo pro-mercado mas
extremista. Si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leido hasta
aqui), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes «cultura libre», en
cada uno de los sitios en los que la menciono, por «mercado libre».

El alegato que he estado haciendo sobre la regulacion de la cultura es el
mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regu-
lacién de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que es nece-
saria alguna regulacion de los mercados —como minimo, necesitamos leyes
contractuales y leyes de propiedad, ademas de tribunales que las hagan
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cumplir. Igualmente, en este debate cultural todo el mundo concede que es
también necesario al menos algiin marco de copyright. Pero ambas perspec-
tivas insisten vehementemente en que el hecho de que alguna regulacion sea
buena no implica que mas regulacidon sea mejor. Y ambas perspectivas estan
en continua sintonia con las maneras en las que la regulacion permite sim-
plemente que las industrias poderosas de hoy en dia se protejan contra los
competidores del mafiana.

Este es el efecto singular més drastico del cambio en la estrategia regula-
dora que describi en el capitulo 10. La consecuencia de esta masiva amena-
za de responsabilidades legales, unida a los limites borrosos de la ley del
copyright, es que los innovadores que quieren innovar en este ambito sélo
pueden hacerlo con garantias si tienen permiso de la ultima generacion de
industrias dominantes. Hemos aprendido esta leccion gracias a una serie de
casos que fueron disenados y ejecutados para dar esta misma leccion a los
inversores de riesgo. Esa leccion —lo que el exconsejero delegado de
Napster, Hank Barry, llama la «nube radioactiva» que ha caido sobre Silicon
Valley — ha sido efectivamente aprendida.

Considera otro ejemplo con el fin de defender este argumento, una his-
toria de la que ya conté su principio en The Future of Ideas y que ha progre-
sado de una manera que ni siquiera yo (un extraordinario pesimista) habria
predicho nunca.

En 1997 Michael Roberts lanzé una compafiia llamada MP3.com.
MP3.com ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no sdlo facili-
tar nuevas formas de acceder a contenidos. Su meta era también facilitar
nuevas formas de crear contenidos. A diferencia de las grandes discografi-
cas, MP3.com ofrecia a los creadores una via para distribuir su creatividad,
sin exigirles un compromiso exclusivo.

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema
eficaz al objeto de recomendar musica a sus usuarios. La idea detras de esta
alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyentes
para recomendar nuevos artistas. 5i te gusta Lyle Lovett, es probable que
disfrutes con Bonnie Raitt, etc.

Esta idea requeria una forma sencilla de recopilar datos sobre las prefe-
rencias de los usuarios. MP3.com se inventd un modo extraordinariamente
ingenioso de recopilar esta informacién . En enero de 2000, la comparfiia
lanz6 un servicio llamado my.mp3.com. Usando software proporcionado
por MP3.com, un usuario podia crear una cuenta y luego insertar un CD en
su ordenador. El software identificaba el CD y luego daba al usuario acceso
a ese contenido. Asi por ejemplo, si insertabas un CD de Jill Sobule, enton-
ces, en cualquier lugar que estuvieras —en el trabajo o en casa— podias
tener acceso a esa musica, después de que entraras en tu cuenta. El sistema
era una especie de caja fuerte musical.
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Sin duda algunos podrian usar este sistema para copiar contenidos ilegal-
mente. Pero esa oportunidad existia con o sin MP3.com. El objetivo del ser-
vicio de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a sus propios conteni-
dos, y como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenian, descubrir
qué tipo de contenidos les gustaban mas a los propios usuarios.

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesit6é copiar 50.000
CDs en un servidor. (En principio, podria haber sido el usuario el que subie-
ra la musica, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera derivado en
un producto de dudosa calidad). Por lo tanto, comproé 50.000 CDs en una
tienda y comenzo el proceso de copia de esos CDs. Una vez mas, no servi-
ria los contenidos de esas copias a nadie, excepto a aquellos que hubieran
demostrado que tenian una copia del CD al que querian acceder. Asi que si
se trataba de 50.000 copias, se trataba de 50.000 copias dirigidas a darles a
los clientes algo que ya habian comprado.

Nueve dias después de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes
discograficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logré
un acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses después, un juez federal
decidi6 que MP3.com era culpable de una violacién voluntaria con respecto
a la quinta discografica. Aplicandole la ley tal y como es, el juez le impuso
una multa de 118 millones de délares. MP3.com llegd entonces a un acuer-
do con el demandante, Vivendi Universal, pagando mas de 54 millones.
Vivendi compré MP3.com sélo un afio después.

Ya habia contado antes esta parte de la historia. Ahora reflexionemos
sobre su conclusion.

Después de que Vivendi comprara MP3.com, Vivendi dio la vuelta sobre
si misma y presenté una demanda por negligencia profesional contra los
abogados que habian aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe
creia que el servicio que queria ofrecer seria considerado legal bajo la ley del
copyright. Esta demanda alegaba que deberia haber sido obvio que los tri-
bunales hallarian ilegal este comportamiento; por lo tanto, la demanda bus-
caba castigar a cualquier abogado que se atreviera a sugerir que las leyes
eran menos restrictivas que lo que las discograficas exigian.

El objetivo claro de esta demanda (que terminé en un acuerdo por una
cantidad no especificada, poco después de que la historia desapareciera
de la prensa) era enviar un mensaje inequivoco a los abogados que acon-
sejan a sus clientes en este ambito: no son solamente tus clientes quienes
van a sufrir si la industria de contenidos apunta sus pistolas contra ellos.
Ta también vas a sufrir. Asi que quien crea que la ley deberia ser menos
restrictiva, deberia darse cuenta de que esa opinion va a costarle mucho a
él y a su bufete.
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Esta estrategia no se limita sdlo a los abogados. En abril de 2003, Universal
y EMI demandaron a Hummer Windblad, la firma de capital de riesgo (VC
en inglés) que habia financiado a Napster durante una determinada etapa
de su desarrollo, a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank
Barry).* Su reclamacion también era que la VC deberia haber reconocido los
derechos de la industria de contenidos a controlar cémo debia desarrollarse
la propia industria. Se les deberia considerar personalmente responsables de
financiar una compania que resultd estar fuera de la ley. Aqui también es
transparente el objetivo de la demanda: ahora cualquier VC sabe que si
financia una compafiia cuyo negocio no recibe la aprobacién de los dinosau-
rios, se arriesga no solo en el mercado, sino también ante un tribunal. Tu
inversion compra no sélo una compafiia, sino también una demanda. El
ambiente se ha vuelto tan extremo que hasta los fabricantes de automéviles
tienen miedo de tecnologias que toquen contenidos. En un articulo en
Business 2.0, Rafe Needleam describe una discusiéon con BMW:

Les pregunté por qué, con toda la capacidad de memoria y el poder del ordenador
de a bordo en un coche, no habia manera de escuchar archivos MP3. Me dijeron que
los ingenieros de BMW en Alemania habian equipado un nuevo vehiculo para
reprodujera MP3s a través del sistema de sonido incorporado al vehiculo, pero que
el departamento legal y el de marketing no se sentian cémodos con la idea de
impulsar este lanzamiento a nivel nacional. Incluso hoy dia no hay nuevos coches
que se vendan en los EE.UU. con reproductores de MP3 propiamente dichos.

Este es el mundo de la mafia —lleno de ofertas del tipo «el dinero o la vida»,
gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que
la ley permite hacer a los duefios de copyright. Es un sistema que obvia, y
necesariamente asfixiara, la nueva innovacién. Ya es dificil iniciar una
empresa. Pero es dificil en grado imposible si esta comparfiia esta constante-
mente amenazada por litigios.

El argumento no es que las compafias tengan el derecho a empezar
empresas ilegales. El problema radica en la definicion de «ilegal». Las leyes
son un lio de incertidumbres. No tenemos una buena forma de saber como
deberia aplicarse a las nuevas tecnologias. Sin embargo, si invertimos nuestra

4 v/ gase Joseph Menn, «Universal, EM| Sue Napster Investor», Los Angeles Times, 23 de abril de 2003.
Un argumento paralelo acerca de los efectos en la innovacién en la distribucion musical puede encon-
trarse en Janelle Brown, «The Music Revolution Will Not Be Digitized», Salon.com, 1 de junio de 2001,
disponible en el enlace #42. V éase también Jon Healey, «Online Music Services Besieged», Los Angeles
Times, 28 de mayo de 2001.

5 Rafe Needleman, «Driving in Cars with MP3s», Business 2.0, 16 de junio de 2003, disponible en el
enlace #43. Agradezco este giemplo al Dr. Mohammad Al-Ubaydli.
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tradicién de respeto a los tribunales y abrazamos las penas sorprendente-
mente altas que impone la ley de copyright, esa incertidumbre crea una reali-
dad que es mucho mas conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la
pena de muerte por multas de aparcamiento no tendriamos solamente menos
multas de aparcamiento, tendriamos mucha menos gente conduciendo. El
mismo principio se aplica a la innovacion. Si la innovacién se ve constantemen-
te obstaculizada por estas responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, ten-
dremos una innovacién mucho menos viva y mucha menos creatividad.

Este argumento corre en paralelo con el anterior argumento tépicamente
izquierdista sobre el fair use. Sea cual sea la ley «real», el realismo sobre el efec-
to de la ley en ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulacién salva-
jemente penalizador ahogard la creatividad y la innovacién de modo sistema-
tico. Protegera a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicara a
la industria y a la creatividad en general. El mercado libre y la cultura libre
dependen de una competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley,
hoy en dia, es el de ahogar este tipo de competencia. El efecto es producir una
cultura excesivamente regulada, igual que el efecto de demasiado control
sobre el mercado produce un mercado excesivamente regulado.

La construccion de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre, es
la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supondran
una carga para la innovacion. Una cultura del permiso significa una cultura de
abogados —una cultura en la que la capacidad de crear exige una llamada a tu
abogado. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al menos si se los man-
tiene en su sitio. Ciertamente no estoy en contra de la ley. Pero nuestra profesion
ha perdido el sentido de sus limites. Los lideres de nuestra profesion han perdi-
do la capacidad de apreciar los altos costes que nuestra profesiéon impone a los
demas. La ineficiencia de las leyes es una vergiienza para nuestra profesion. Y
si bien creo que nuestra profesion deberia, de este modo, hacer todo lo posible
para hacer del derecho algo mas eficiente, deberia al menos hacer también todo
lo posible para limitar el alcance de la ley alla donde la ley no esta haciendo nin-
gun bien. Los costes de las transacciones requeridas en una cultura del permiso
son suficientes como para enterrar una amplia gama de creatividad. Alguien
tendria que justificar muchisimas cosas para justificar ese resultado.

LA INCERTIDUMBRE DE la ley es una carga para la innovacion. Hay una segun-
da carga que opera de modo mads directo. Se trata de la insistencia de
muchos directivos de la industria de contenidos de usar la ley para regular
de modo directo la tecnologia de Internet, de manera que proteja mejor sus
propios contenidos.
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La motivacion de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusién
eficaz de contenidos. Esa eficacia es una caracteristica del disefio de Internet.
Pero desde el punto de vista de la industria, esta caracteristica es un «bugy,
un error informatico. La difusién eficaz de contenidos significa que, a los
distribuidores de contenidos, les resulta mas dificil controlar la distribucién.
Una respuesta obvia a esta eficacia es, por lo tanto, hacer que Internet sea
menos eficaz. Si Internet hace posible la «pirateria», entonces, segin esta
respuesta, tenemos que romperle las piernas.

Hay muchos ejemplos de esta forma de legislacion. Debido a las ansiosas
peticiones de la industria de contenidos, algunos congresistas han amenaza-
do con promulgar legislacion que exigiria que los ordenadores determinen
si los contenidos a los que acceden estén protegidos o no, y que desactiven
la difusién de los contenidos protegidos.® E1 Congreso ha lanzado ya medi-
das para explorar una «sefal de emisién» obligatoria que se exigira a cada
aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que hara
imposible la copia de cualquier contenido marcado con una sefial de emi-
sion. Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a
los proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnologia que
cazaria a los violadores del copyright y desactivaria sus maquinas.”

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es
el codigo, jpor qué no regular el cddigo para eliminar el problema? Pero
cualquier regulacion de la infraestructura tecnoldgica estara siempre en sin-
tonia con la tecnologia particular de ese momento. Impondra cargas signifi-
cativas y costes a esa tecnologia, pero serd probablemente eclipsada por
avances que de forma precisa rodeen esos requisitos.

En marzo de 2002, una amplia coaliciéon de companias tecnoldgicas,
encabezadas por Intel, intent6 hacer que el Congreso considerara los dafios
que causaria semejante legislacion.®* Obviamente su argumento no era que
no debiera defenderse el copyright, sino que cualquier proteccién no debe-
ria producir mas dafios que beneficios.

DE UNA FORMA obvia esta guerra ha perjudicado a la innovacién —de nuevo,
una historia que resultara muy familiar para la gente del mercado libre.

6 «Copyright and Digital Media in a Post-Napster World», Gartner G2 y el Berkman Center for
Internet and Society at Harvard Law School (2003), pp. 33-35, disponible en el enlace #44.
7 GartnerG2, 26-27.

8 Véase David McGuire, «Tech Execs Square Off Over Piracy», Newsbytes, 28 de febrero de
2002 (Entertainment).
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Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es
también una forma de regulacion. Es una regulacion que beneficia a unos y
perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudi-
ca a las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulaciéon que los pode-
rosos emplean para derrotar a sus competidores.

Tal y como describi en el capitulo 10, a pesar de esta naturaleza del copy-
right como regulacion, sujeta a importantes matizaciones delineadas por
Jessica Litman en su libro Digital Copyright,” en conjunto la historia del copy-
right no es mala. Como detallaba el capitulo 10, cuando han aparecido nue-
vas tecnologias, el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo
nuevo queda protegido de lo viejo. Las licencias obligatorias, o estatutarias,
han sido parte de esta estrategia. El uso libre (como en el caso de los repro-
ductores de video) ha sido otra.

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologias ha cambiado con el
surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las reclama-
ciones de la nueva tecnologia y los derechos legitimos de los creadores de
contenidos, tanto los tribunales como el Congreso han impuesto restriccio-
nes legales que tendran el efecto de asfixiar lo nuevo en beneficio de lo viejo.

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal.”® Al nivel
de los tribunales de distrito, la tinica excepcion se halla en Metro-
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. contra Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029
(C.D. Cal,, 2003), un caso en el que el tribunal hallé que el vinculo entre
el distribuidor y la particular conducta de un usuario estaba demasiado
atenuado como para hacer responsable al distribuidor de colaboracién o
sustitucion por violacién de copyright. Su reflejo exacto esta en las res-
puestas con las que amenazd el Congreso y que de hecho implemento."

9 Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 2001).

10 La tinica excepcion entre los circuitos judiciales se halla en Recording Industry Association of
America (RIAA) contra Diamond Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). Alli el tribu-
nal de apelacién para el noveno distrito razoné que los fabricantes de un reproductor portatil
de MP3 no eran responsables de colaboracién en la violacion de copyright por medio de un
aparato que es incapaz de grabar o redistribuir musica (un aparato cuya tinica funcién de copia
es hacer portatil un archivo musical ya almacenado en el disco duro del usuario).

11 por ejemplo, en julio de 2002, el congresista Howard Berman presenté la Peer-to-Peer Piracy
Prevention Act (H.R. 5211), que daria inmunidad a los duefios de copyright frente a los dafios rea-
lizados a ordenadores, cuando los duefios de copyright usaran tecnologia para detener la violacién
del copyright. En agosto de 2002, el congresista Billy Tauzin present6 un proyecto de ley que orde-
naba que las tecnologias capaces de re-emitir copias digitales de peliculas emitidas en television (es
decir, ordenadores) respetaran una «sefial de emision» que imposibilitaria la copia de esos conte-
nidos. Y en marzo del mismo afio, el Senador Fritz Hollings present6 la Consumer Broadband and
Digital Television Promotion Act, que hacia obligatoria la tecnologia de proteccién del copyright en
todos los aparatos de medios audiovisuales. Véase GartnerG2, «Copyright and Digital Media in a
Post-Napster World», 27 de junio de 2003, 33-34, disponible en el enlace #44.
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No haré aqui el catdlogo completo de las mismas. Pero hay un ejemplo que
captura el sabor de todas ellas. Este es la historia del fallecimiento de la
radio por Internet.

Como describi en el capitulo 4, cuando una estacién de radio emite una
cancidn, el artista que la ha grabado no recibe nada por esa «interpretacion
radiofénica» a menos de que sea también el compositor. Asi que, por ejem-
plo, si Marilyn Monroe hubiera grabado una version de «Cumpleanos feliz»
—para conmemorar su famosa interpretacion ante el presidente Kennedy en
el Madison Square Garden— entonces cada vez que la cancién se tocara en
la radio, los duenos actuales del copyright de «Cumplearios feliz» consegui-
rian algun dinero, mientras que no lo haria Marilyn Monroe.

La razon que esta detrds de este equilibrio determinado por el Congreso
tiene algtin sentido. La justificacion era que la radio era una forma de publi-
cidad. De este modo, se beneficia el artista que graba una cancién, porque al
tocar su musica, la radio esta haciendo que sea mas probable que venda dis-
cos. De manera que el artista recibe algo, aunque sélo sea indirectamente.
Probablemente este razonamiento haya tenido menos que ver con los resul-
tados que con el poder de las estaciones de radio. Su grupo de presién en
Washington era muy bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para
conseguir que el Congreso exigiera compensaciones para los artistas.

En esto llega la radio por Internet. Como la radio normal, la radio por
Internet es una tecnologia para transmitir contenidos de una emisora a un
oyente. La emision viaja a través de Internet, no a través del éter del espec-
tro radiofénico. De este modo, puedo «sintonizar» una emisora de radio por
Internet de Berlin mientras estoy sentado en San Francisco, incluso si no hay
forma de que pueda sintonizar una emisora de radio estandar que esté
mucho mas alla del drea metropolitana de San Francisco.

Esta caracteristica de la arquitectura de la radio por Internet significa que
hay potencialmente un nimero ilimitado de estaciones de radio a las que un
usuario pueda sintonizarse empleando su ordenador, mientras que bajo la
arquitectura actual de la radio electromagnética, hay un limite obvio al
numero de emisoras y de frecuencias claras de emision. La radio por
Internet puede ser por lo tanto mucho mas competitiva que la radio estan-
dar; puede proporcionar una gama mas amplia de selecciones musicales. Y
debido a que el publico potencial de la radio digital es todo el mundo, las
estaciones especializadas podrian desarrollarse facilmente y vender sus con-
tenidos a un nimero relativamente grande de oyentes en todo el mundo.
Segtin algunas estimaciones, mas de ochenta millones de usuarios, en todo
el mundo, han sintonizado con esta nueva forma de radio.
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Por lo tanto, la radio por Internet es a la radio lo que la FM fue a la AM. Es
una mejora potencialmente mads significativa, en un grado inmensamente
mayor, que la mejora que supuso la FM con respecto de la AM, ya que no
solo la tecnologia es superior, sino que también lo es la magnitud de la com-
petencia. De hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para estable-
cer la radio FM y la lucha para proteger la radio por Internet. Asi describe
un autor la lucha de Howard Armstrong para hacer posible la radio FM:

En la onda corta era posible un niimero casi ilimitado de emisoras de FM, termi-
nando asi con las restricciones artificiales impuestas a la radio en la atestada
onda larga. Si se desarrollaba libremente la FM, el nimero de emisoras so6lo esta-
ria limitada por la economia y la competencia en lugar de las restricciones técni-
cas. [...] Armstrong compard la situacién que habia surgido en la radio a la que
siguio a la invencion de la imprenta, cuando los gobiernos y los intereses domi-
nantes intentaron controlar este nuevo instrumento de comunicacién masiva
imponiéndole licencias restrictivas. Esta tirania fue rota sélo cuando fue posible
que la gente adquiriera imprentas libremente y pudiera hacerlas funcionar libre-
mente. La FM en ese sentido era un invento tan grande como la imprenta, por-
que le daba a la radio la libertad de romper sus cadenas.”

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad —no porque
Armstrong estuviera equivocado acerca de la tecnologia, sino porque subes-
timo el poder de los «intereses privados, los habitos, las costumbres y la
legislacion»® para retrasar el crecimiento de esta tecnologia competidora.

Ahora la misma afirmacién puede hacerse acerca de la radio por
Internet. Porque, de nuevo, no hay ninguna limitacién técnica que pueda
restringir el nimero de emisoras de radio digitales. La tinica restriccion es
la que imponen las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Asi que la pri-
mera pregunta que tenemos que hacer es «;qué reglas de copyright deberian
gobernar la radio digital?»

Pero aqui el poder de los lobbies se invierte. La radio por Internet es una
nueva industria. Los artistas, por otra parte, tienen un grupo de presiéon muy
poderoso, la RIAA. Asi que cuando el Congreso considerd el fenéomeno de la
radio por Internet en 1995, este lobby habia preparado al Congreso para que
aplicara una regla diferente de la que se aplica a la radio terrestre. Mientras
que la radio terrestre no tiene que pagarle a nuestra hipotética Marilyn
Monroe cuando toca su hipotética grabacion de «Happy Birthday», la radio
por Internet si que tiene que hacerlo. No sélo la ley no es neutral con respecto a
la radio por Internet —la ley le impone una carga que es realmente mayor
que la que impone a la radio terrestre.

12 Lessing, op. cit., p. 239.
13 Ibidem, 229.
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Esta carga financiera no es pequefia. Como calcula William Fisher, profesor
de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera musica popular sin
publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al dia, las
tarifas totales que la radio deberia a los artistas superarian el millén de délares
al afio.” Para un excelente analisis que expresa una idea similar, véase Randal
C. Picker, «Copyright as Entry Policy: The Case of Digital Distribution»,
Antitrust Bulletin (Verano/Otofio 2002), p. 461: «No se trata de una confu-
sidn, se trata de anticuadas barreras de entrada. Las emisoras de radio ana-
légica son protegidas de los nuevos participantes digitales, reduciendo la
entrada en la radio y la diversidad. Si, se hace esto en nombre de conseguir
royalties para los duefios de los copyrights, pero de haber estado ausente la
accion de poderosos intereses privados, se podria haber hecho de una forma
neutral». Una radio estandar que emitiera los mismos contenidos no paga-
ria una tarifa equivalente.

La carga no es solo financiera. Bajo las leyes propuestas originalmente, una
emisora de radio por Internet (pero no una emisora de radio terrestre) tendria
que recopilar la siguiente informacion sobre cada transaccién de escucha:

1. nombre del servicio;
. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un Identificacién de
Emisora);

. tipo de programa (archivado/bucle de emision/en directo);

. fecha de la emision;

. hora de la emisién;

. zona horaria del origen de la emision;

. designacion numérica del lugar de la grabacién sonora dentro del pro-

grama;

8. duracién de la transmision (medida hasta el tltimo segundo);

9. titulo de la grabacion;

10. cédigo ISRC de la grabacién;

11. afio de publicacion del dlbum de acuerdo con la nota del copyright
y, en el caso de recopilatorios, el afio de publicacion del album y fecha
del copyright de la cancion;

12. nombre del artista que grabd la cancién;

13. titulo comercial del album;

N

N OOl W

14 Este ejemplo derivo de las tarifas fijadas por el procedimiento original del Copyright
Arbitration Royalty Panel (CARP), y ha sido extraido de un ejemplo ofrecido por el profesor
William Fisher. Conference Proceedings, iLaw (Stanford), 3 de julio de 2003, en manos del autor.
Los profesores Fisher and Zittrain dieron testimonio en el procedimiento de la CARP que fue
finalmente rechazado. Véase Jonathan Zittrain, Digital Performance Right in Sound Recordings
and Ephemeral Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1y 2, disponible en el enlace #45.
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14. sello discografico;

15. cédigo UPC del album;

16. nimero de catalogo;

17. informacién sobre el dueno del copyright;

18. género musical del canal o del programa (en formato de emisora);

19. nombre del servicio o entidad;

20. canal o programa;

21. fecha y hora a la que el usuario se conectd (en la zona horaria del
usuario);

22. fecha y hora a la que el usuario se desconectd (en la zona horaria del
usuario);

23. zona horaria en la que se recibi6 la sefial (usuario);

24. identificador tinico de usuario;

25. el pais en el cual el usuario recibio la transmision.

El Bibliotecario del Congreso suspendié en su momento estos requisitos hasta
que se realizaran mas estudios. Y también cambid las tarifas originales asig-
nadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia basica
entre la radio por Internet y la terrestre permanece: la radio por Internet tiene
que pagar un tipo de copyright que la radio terrestre no tiene que pagar.

¢Por qué? ;Qué justifica esta diferencia? ;Hubo algtn estudio de las conse-
cuencias econdmicas resultantes de la radio por Internet que justificara estas
diferencias? ;Cual fue el motivo para proteger a los artistas contra la pirateria?

En una raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admiti6 lo que
en ese momento le parecia obvio a todo el mundo. Como me conté Alex
Alben, vicepresidente de politicas publicas de Real Networks:

La RIAA, que representaba a las discograficas, presentd algunos testimonios
sobre lo que pensaban que un comprador interesado le pagaria a un vendedor
interesado, y era mucho mas alto. Era diez veces mas alto que lo que pagan las
estaciones de radio para emitir la misma cancién durante el mismo periodo de
tiempo. De manera que los abogados representantes de las emisoras digitales le
preguntaron a la RIAA [...]: «;Cémo llegan a esta cifra que es mucho mas alta?
¢Por qué vale mas que la radio? Porque aqui estamos reunidos cientos de emiso-
ras que queremos pagar, y eso estableceria la tarifa de mercado, y si ustedes fijan
una tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras mas pequefias [...]».

Y los expertos de la RIAA dijeron: «Bueno, la verdad es que no queremos que
el modelo sea el de una industria con miles de emisoras, creemos que deberia ser
una industria con, ya saben, cinco o siete grandes actores que puedan pagar una tarifa
alta y que sea un mercado estable, predecible» [las cursiva son mias].
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Traduccién: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de
manera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que
podria hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles experi-
mentaran una explosion, no perjudique a los viejos dinosaurios. Nadie
deberia apoyar este uso de la ley, ni en la derecha ni en la izquierda. Y sin
embargo no hay practicamente nadie, ni en la derecha ni en la izquierda,
que esté haciendo nada efectivo para impedirlo.

Corromper a los ciudadanos

El exceso de regulacién ahoga la creatividad. Asfixia la innovacién. Otorga
a los dinosaurios un derecho de veto sobre el futuro. Desperdicia la extraor-
dinaria oportunidad para una creatividad democratica que la tecnologia
digital hace posible.

Ademas de estos dafios importantes, se da un dafio mas que nuestros
predecesores consideraban importante, pero que hoy parece haber caido en
el olvido. El exceso de regulacién corrompe a los ciudadanos y debilita el
imperio de la ley.

La guerra que hoy se dirime es una guerra de prohibicién. Como con
cualquier guerra de prohibicion, su objetivo es el comportamiento de un
gran numero de ciudadanos. Segun The New York Times, 43 millones de
estadounidenses descargaron miusica en mayo de 2002.” Segtin la RIAA, el
comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por
lo tanto, debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los esta-
dounidenses en criminales. En la medida en que la RIAA lanza demandas
no solo contra los Napsters y Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que
construyen buscadores, y cada vez mds contra usuarios corrientes que se
descargan contenidos, las tecnologias de intercambio progresaran para pro-
teger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una carrera armamentistica o una
guerra civil, en la que los extremos de un bando invitan a una respuesta mas
extrema por parte del otro.

La tactica de la industria de contenidos explota los defectos del sistema legal
estadounidense. Cuando la RIAA presenté una demanda contra Jesse Jordan
sabia que en Jordan habia encontrado un chivo expiatorio, no un acusado. La

15 Mike Graziano y Lee Rainie, «The Music Downloading Deluge», Pew Internet and American Life
Project (24 de abril de 2001), disponible en el enlace #46. El Pew Internet and American Life Project
informo de que 37 millones de estadouni denses habian descargado archivos musicales de Internet aprin-
cipios de 2001.
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amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en dafios y perjuicios
(quince millones de doélares) o casi todo el dinero del mundo para defender-
se de tener que pagar por dafios y perjuicios (250.000 dolares en abogados)
hizo que Jordan escogiera pagar todo el dinero que tenia en el mundo (doce
mil ddlares) para conseguir que la demanda se esfumara. La misma estrate-
gia anima las demandas de la RIAA contra los usuarios individuales. En
septiembre de 2003 la RIAA demand¢ a 261 individuos —incluyendo a una
nina de doce afos que vivia en una vivienda de propiedad publica y un hom-
bre de setenta afios que no tenia ni idea de lo que era el intercambio de fiche-
ros."” Tal y como estos chivos expiatorios descubrieron, cuesta mas, siempre,
defenderse de una demanda que llegar simplemente a un acuerdo. (La chica
de doce afos, por ejemplo, igual que Jesse Jordan pagd todos sus ahorros, dos
mil délares, para alcanzar un acuerdo). Nuestras leyes son un sistema horrible
para defender derechos. Es una vergiienza para nuestra tradicién. Y la conse-
cuencia de nuestras leyes, tal y como estan, es que aquellos que tienen poder
pueden usarlas para aplastar aquellos derechos que no son de su agrado.

Las guerras de prohibiciéon no son nada nuevo en Estados Unidos. Esta
es sOlo mas extrema que cualquiera de las que hayamos visto antes.
Experimentamos con la prohibicion del alcohol, en un tiempo en el que el
consumo por persona y afio era de unos seis litros. La guerra contra la bebi-
da redujo inicialmente ese consumo a s6lo un 30 % de sus niveles originales,
pero para finales de la prohibicién el consumo habia subido a un 70 % del
nivel original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre,
pero con esa legislaciéon un ntmero inmenso de ellos eran criminales.”
Hemos lanzado una guerra contra las drogas con la intencién de reducir el
consumo de narcéticos controlados que consumen hoy un 7 % (o dieciséis
millones) de estadounidenses.” Significa una caida respecto del maximo de
1979 del 14% de la poblacion. Regulamos los automdviles hasta el punto de
que la inmensa mayoria de los estadounidenses violan las leyes cada dia.
Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que la mayoria de los negocios
que manejan metalico hacen trampa con regularidad.” Nos enorgullecemos de

16 Alex Pham, «The Labels Strike Back: N.Y. Girl Settles RIAA Case», Los Angeles Times, 10 de
septiembre de 2003, Business.

17 Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, «Alcohol Consumption During Prohibition»,
American Economic Review 81, num. 2 (1991), p. 242.

18 National Drug Control Policy: Hearing Before the House Government Reform Committee,
108th Cong., 1st sess. (5 de marzo 2003) (declaracién de John P. Walters, director de National
Drug Control Policy).

19 véase James Andreoni, Brian Erard, y Jonathon Feinstein, «Tax Compliance», Journal of Economic
Literature 36 (1998), p. 818 (visién panoramica de la literatura sobre la conformidad econdmica).
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nuestra «sociedad libre», pero una serie interminable de los comportamien-
tos cotidianos estan regulados en nuestra sociedad. Y de resultas, una enorme
proporcién de estadounidenses violan con regularidad al menos alguna ley.

Este estado de cosas no carece de consecuencias. Es una cuestion par-
ticularmente notable para profesores como yo, cuyo trabajo es ensenar a
estudiantes de derecho la importancia de la «ética». Como mi colega Charlie
Nelson dijo en una clase de Stanford, cada afio las escuelas de derecho acep-
tan a miles de estudiantes que han descargado musica ilegalmente, consu-
mido alcohol y a veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin
pagar impuestos, conducido coches ilegalmente. Estos son chavales para
los que comportarse ilegalmente es cada vez mas la norma. Y se supone
que nosotros, como profesores de derecho, tenemos que ensefiarles cémo
comportarse éticamente —cémo rechazar sobornos, o mantener separa-
dos los fondos de los distintos clientes, o respetar una peticion para hacer
publico un documento que significa que tu caso se ha terminado.
Generaciones de estadounidenses —de un modo mas significativo en
algunas partes de EE.UU. que en otras, pero incluso asi, en todos los
lugares de los EE.UU. de hoy en dia— no pueden vivir su vida a la vez
de forma normal y legal, puesto que la «normalidad» implica un cierto
grado de ilegalidad.

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es, o hacer cumplir las leyes
con mas severidad, o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender
a tomar decisiones de forma mas racional. Que una ley tenga sentido depen-
de, en parte al menos, de si los costes de la ley, tanto previstos como colate-
rales, superan los beneficios. Si los costes, previstos y colaterales, superan
los beneficios, la ley deberia cambiarse entonces. En cambio, si los costes del
sistema actual son mucho mayores que los costes de una alternativa, enton-
ces tenemos buenas razones para considerar una alternativa.

Mi proposito no es estipido: dado que la gente viola las leyes, deberia-
mos revocarlas. Obviamente, podriamos reducir drasticamente las estadisti-
cas de asesinatos si legalizaramos el asesinato los miércoles y los viernes.
Pero eso no tendria ningtin sentido, ya que el asesinato esta mal en cualquier
dia de la semana. Una sociedad acierta cuando prohibe el asesinato en cual-
quier sitio a cualquier hora.

Mas bien, mi proposito coincide con lo que las democracias han com-
prendido durante generaciones, pero que recientemente hemos comenzado
a olvidar. El imperio de la ley depende de que la gente obedezca la ley.
Cuanto mas a menudo y de forma mas repetida los ciudadanos tenemos la
experiencia de violar una ley, menos la respetamos. Obviamente, en la
mayoria de los casos la cuestiéon importante son las leyes, no el respeto a las
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leyes. Me da igual que un violador respete las leyes o no; quiero atraparlo y
encancelarlo. Pero si me importa que mi estudiantes respeten las leyes. Y si
me importa que las reglas de la ley siembren una falta de respeto creciente
debido a la regulacion extrema que imponen. Veinte millones de estadouni-
denses han llegado a la mayoria de edad desde que Internet introdujo esta
idea diferente del hecho «compartir». Tenemos que ser capaces de llamar a
estos veinte millones de estadounidenses «ciudadanos», no «delincuentes».

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos se descargan contenidos de
Internet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de forma
no autorizada por los duefios del copyright, la primera pregunta que deberi-
amos hacer no es como involucrar mejor al FBI. La primera pregunta deberia
ser si esta prohibicion en particular es verdaderamente necesaria para lograr
los justos fines a los que sirve la ley del copyright. ;Hay otra forma de asegu-
rar que los artistas cobren sin convertir en criminales a 43 millones de esta-
dounidenses? ; Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague a
los artistas sin convertir a los EE.UU. en un pais de criminales?

Este proposito abstracto puede quedar mas claro con un ejemplo particular.

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavia tenemos discos de
vinilo. Estos pedazos de plastico codifican musica que en cierto sentido
hemos comprado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese
plastico. No violo el copyright si vendo todos mis discos de musica clasica a
una tienda de segunda mano y compro discos de jazz para reemplazarlos.
Ese «uso» de las grabaciones es libre.

Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los vini-
los que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos sin tecnolo-
glas de proteccion anti-copia, soy libre de copiar, o «arrancar», musica de
mis vinilos en el disco duro de un ordenador. De hecho, Apple fue tan lejos
como para sugerir que esa «libertad» era un derecho: en una serie de anun-
cios, Apple apoy¢ la capacidades de «tomar, mezclar, grabar» de las tecno-
logias digitales.

Este «uso» de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado
un largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardar-
los en un archivo. Después, usando iTunes de Apple, o un programa mara-
villoso llamado Andromeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas
de nuestra musica —Bach, musica barroca, canciones de amor, canciones
de amor para parejas— el potencial es interminable. Y al reducir los costes
de mezclar estas listas, estas tecnologias ayudan a construir de forma cre-
ativa las listas de musica, que tienen su propio valor independiente. Las
recopilaciones de canciones son creativas y significativas en si mismas.
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Este uso se ha hecho posible en unos medio audiovisuales no protegidos —CDs
o vinilos. Pero estos medios sin proteccion también hacen posible el intercam-
bio de ficheros. El intercambio de ficheros amenaza (o eso es lo que cree la
industria de los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir
ganancias justas a cambio de su creatividad. Y, por lo tanto, muchos estan
empezando a experimentar con tecnologias que eliminan los medios sin
proteccion. Estas tecnologias, por ejemplo, harian posibles CDs que no se
podrian copiar en el ordenador. O podrian hacer realidad programas espia
para identificar contenidos copiados en las maquinas de la gente.

Si estas tecnologias llegan a despegar, la construccion de grandes archi-
vos con tu propia musica se hara muy dificil. Puedes pasar el tiempo con
hackers y obtener tecnologias que desactiven las tecnologias que protegen
los contenidos. Comerciar con esas tecnologias es ilegal, pero quizas eso no
te importe mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoria de la gente,
estas tecnologias de proteccion destruirian de un modo efectivo el uso de los
CDs para crear archivos. La tecnologia, en otras palabras, nos forzaria a
todos nosotros a volver a un mundo en el que o escuchariamos mtusica
manipulando pedazos de plastico, o seriamos parte de un sistema «de admi-
nistracion de derechos digitales» inmensamente complejo.

Si la tinica manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar
la capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologias
para interferir con esta libertad podrian estar justificadas. Pero ;y si hubiera
otra manera de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a
ningun contenido? ;Y si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera ase-
gurarles una compensacion al tiempo que preservara la libertad de mover
contenidos facilmente?

Mi propdsito ahora no es demostrar que semejante sistema existe.
Ofrezco una version de un sistema semejante en el tultimo capitulo de este
libro. De momento la tinica idea es relativamente poco polémica: si un siste-
ma diferente lograra los mismos objetivos legitimos que logro el sistema de
copyright existente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho mas
libres, entonces tendriamos una muy buena razon para perseguir esa alter-
nativa —esto es, la libertad. La decision, en otras palabras, no seria entre
propiedad y pirateria; la decision seria entre diferentes sistemas de propie-
dad y las libertades que cada uno permitiria.

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin conver-
tir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la caracteristica desta-
cada de esta alternativa es que conduciria a un mercado muy diferente con el
fin de producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes
controlan hoy en dia la inmensa mayoria de la distribucién de contenidos en
el mundo, ya no ejercerian esta forma extrema de control. Por el contrario,
tomarian el mismo camino que la carroza de caballos.
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Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generacion ya han ensillado
al Congreso y cabalgan a lomos de la ley para protegerse de esta nueva
forma de competencia. Para ellos la decision esta entre 43 millones de esta-
dounidenses convertidos en criminales y su propia supervivencia.

Es facil de entender por qué deciden hacer lo que hacen. No es facil de
entender por qué nosotros como democracia seguimos decidiendo lo que
decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para
justificar el abandono de una tradicién tan profunda e importante como
nuestra tradicién de cultura libre.

HAY UN ASPECTO mas de esta corrupcion que es particularmente importante
para las libertades civiles y que es resultado directo de cualquier guerra de
prohibiciéon. Tal y como describe el abogado de la Electronic Frontier
Foundation, se trata de los «dafios colaterales» que «surgen siempre que
conviertes en criminales a un porcentaje muy alto de la poblacién». Son los
danos colaterales para las libertades civiles en general.

«Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente», explica Von
Lohmann,

Entonces, de repente, muchas de las protecciones basicas de las libertades civiles
se evaporan en uno y otro grado [...] Si violas el copyright ;cémo puedes esperar
mantener cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright ;como puedes
esperar que no van a decomisar tu ordenador? [...] Nuestros sentimientos cam-
bian cuando pensamos: «Ah, bueno, pero esa persona es un delincuente, un cri-
minal». Bien lo que esta campana contra el intercambio de ficheros ha consegui-
do ha sido que ha convertido en «delincuentes» a un notable porcentaje de la
poblacién de los internautas estadounidenses.

Y la consecuencia de esta transformacion del publico estadounidense en
criminales es que convierte en algo trivial, al igual que una parte mas del
proceso, eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la
mayoria daria por sentada.

Los usuarios de Internet empezaron a considerar esto de una forma gene-
ral en 2000, cuando la RIAA lanz6 su campana para forzar a los proveedores
de Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que
estaban violando la ley de copyright. Verizon luchd contra esa peticion y
perdi6. Con una simple peticién al juez, y sin ningun aviso al cliente en
absoluto, la identidad de un usuario queda revelada.
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Entonces la RIAA expandi6 esta campana, anunciando una estrategia general
de demandas a usuarios individuales de Internet que se alegaba que habian
descargado musica de los sistemas de intercambio de ficheros. Pero como
hemos visto, los dafios y perjuicios potenciales resultantes de estas demandas
son astronomicos: si la computadora familiar se usa para descargar musica
que cabria en un solo CD, la familia podria tener responsabilidades legales
por dos millones de ddlares por dafios. Esto no evité que la RIAA demanda-
ra a unas cuantas familias, igual que habian demandado a Jesse Jordan.”

Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la
RIAA. Un informe de la CNN a finales del verano pasado describia la estra-
tegia que la RIAA habia adoptado para rastrear usuarios de Napster.”
Usando un sofisticado algoritmo, la RIAA tomé lo que de hecho era una
huella digital de cada cancién en el catalogo de Napster. Cualquier copia de
uno de esos MP3s tendria la misma «huella».

Asi que imaginate el siguiente y verosimil escenario: imagina que un
amigo le da un CD a tu hija —una seleccion de canciones igual que las cintas
que solias hacer cuando eras joven. Ni tt ni tu hija sabéis de dénde vienen esas
canciones. Pero ella copia esas canciones en su ordenador. Luego se lleva su
ordenador a la universidad y se conecta a la red de la misma, y si esta red esta
«cooperando» con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido apropiada-
mente su contenido de la red (;sabrias hacerlo ta?), entonces la RIAA sera
capaz de identificar a tu hija como «criminal». Bajo las reglas que las universi-
dades estan empezando a aplicar,” tu hija puede perder el derecho a emplear
la red informatica de su universidad. En algunos casos puede que la expulsen.

20 y¢ase Frank Ahrens, «<RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets; Single Mother in Calif., 12-
Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants», Washington Post, 10 de septiembre de 2003, E1;
Chris Cobbs, «Worried Parents Pull Plug on File ‘Stealing’; With the Music Industry Cracking
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs to Avoid Being Sued»,
Orlando Sentinel Tribune, 30 de agosto de 2003, C1; Jefferson Graham, «Recording Industry Sues
Parents», USA Today, 15 de septiembre de 2003, 4D; John Schwartz, «She Says She’s No Music
Pirate. No Snoop Fan, Either», New York Times, 25 de septiembre de 2003, C1; Margo Varadi, «Is
Brianna a Criminal?» Toronto Star, 18 de septiembre de 2003, P7.

21 y¢ase «Revealed: How RIAA Tracks Downloaders: Music Industry Discloses Some Methods
Used», CNN.com, disponible en el enlace #47.

22 yéase Jeff Adler, «Cambridge: On Campus, Pirates Are Not Penitent», Boston Globe, 18 de mayo
de 2003, City Weekly, 1; Frank Ahrens, «Four Students Sued over Music Sites; Industry Group
Targets File Sharing at Colleges», Washington Post, 4 de abril de 2003, E1; Elizabeth Armstrong,
«Students ‘Rip, Mix, Burn” at Their Own Risk», Christian Science Monitor, 2 de septiembre de 2003,
20; Robert Becker and Angela Rozas, «Music Pirate Hunt Turns to Loyola; Two Students Names
Are Handed Over; Lawsuit Possible», Chicago Tribune, 16 de julio de 2003, 1C; Beth Cox, «<RIAA
Trains Antipiracy Guns on Universities», Internet News, 30 de enero de 2003, disponible en el enla-
ce #48; Benny Evangelista, «<Download Warning 101: Freshman Orientation This Fall to Include
Record Industry Warnings Against File Sharing», San Francisco Chronicle, 11 de agosto de 2003,
E11; «Raid, Letters Are Weapons at Universities», USA Today, 26 de septiembre de 2000, 3D.
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Ahora bien, por supuesto, ella tendra el derecho a defenderse. Puedes con-
tratar un abogado (a trescientos ddlares la hora, con suerte) y ella puede
argumentar que no sabia nada de la fuente de las canciones o que venian de
Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la uni-
versidad no la crea. Puede tratar este «material ilegal» como una presuncién
de culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto niimero de estudiantes
universitarios, nuestra presuncion de inocencia se desvanece en medio de
las guerras de prohibicion. Esta guerra no es diferente.

Dice Von Lohman:

Asi que cuando hablamos de cifras como que entre cuarenta y sesenta millones
de estadounidenses estan esencialmente violando el copyright, creas una situa-
cion en la que las libertades civiles de esa gente estan en grave peligro de una
forma general. [No] creo [que haya] ninguna situacion analoga en la que uno
pudiera escoger al azar a alguien en mitad de la calle y tuviera la seguridad de
que esta cometiendo un acto delictivo, que pudiera meterlo en un jaleo por
potenciales responsabilidades criminales o por cientos de miles de ddlares de res-
ponsabilidades civiles. Ciertamente todos pisamos el acelerador, pero conducir
demasiado rapido no es el tipo de accion por el que rutinariamente renunciamos
a nuestras libertades civiles. Hay quien consume drogas, y creo que ese es el
paralelismo mas cercano, [pero] muchos han sefialado que la guerra contra las
drogas ha erosionado todas nuestras libertades civiles porque ha tratado a
muchisimos estadounidenses como a criminales. Bueno, creo que es justo decir
que el intercambio de ficheros en términos de usuarios es un grado de magnitud
mayor que el consumo de drogas. [...] Si entre cuarenta y sesenta millones de
estadounidenses se han convertido en delincuentes, entonces estamos de verdad
en una ladera resbaladiza que puede terminar con la pérdida de muchas liberta-
des civiles para todos los que se hallen entre esos cuarenta o sesenta millones.

Cuando se considera que entre cuarenta y sesenta millones de estadouni-
denses son «criminales» segun las leyes y cuando las leyes podrian alcanzar
el mismo objetivo —asegurar los derechos de los autores— sin que esos
millones sean considerados «criminales», ;quién es el malo? ;Los estadou-
nidenses o la ley? ;Qué es mas estadounidense, una guerra constante contra
la propia poblacién o un esfuerzo concertado de toda nuestra democracia
para cambiar nuestras leyes?



Parte IV.
Equilibrios

As[ ESTAN LAS COSAS: estas de pie en el arcén de la autopista.
Tu coche esta en llamas. Estas enojado y disgustado porque
ayudaste en parte a iniciar el fuego. Ahora no sabes cdmo
apagarlo. A tu lado hay un cubo, lleno de gasolina. La gasoli-
na, obviamente, no apagara el fuego.

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa
del panico, agarra el cubo. Antes de que te dé tiempo a decir-
le que se detenga —o antes de que comprenda porqué debe-
ria detenerse— el contenido del cubo esta en el aire. La gaso-
lina esta en el aire. La gasolina esta a punto de caer sobre el
coche ardiendo. Y las llamas de la gasolina incendiaran todo
lo que hay alrededor.

HAY UNA GUERRA en torno al copyright que se estd combatien-
do en todas partes a nuestro alrededor —nos estamos fijando
en el tema equivocado. Sin duda, las tecnologias actuales
amenazan a las actuales empresas. Sin duda, puede que ame-
nacen a los artistas. Pero las tecnologias cambian. La indus-
tria y los técnicos tienen medios de sobra para usar la tecno-
logia para protegerse de las amenazas de Internet. Se trata de
un fuego que si se deja en paz se apagara por si solo.
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Sin embargo, los legisladores no estan dispuestos a dejar este fuego en paz.
Apremiados por la enorme cantidad de dinero de los grupos de presion,
estan deseosos de intervenir para eliminar el problema localizado. Sin
embargo, el problema que han localizado no es la verdadera amenaza a la
que se enfrenta la cultura. Porque mientras miramos a este pequeno fuego
en el rincén, por todo nuestro alrededor esta teniendo lugar un cambio
masivo en la forma en la que se produce cultura.

De algiin modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atencion
hacia esta cuestion que es fundamental y mas importante. De alguna mane-
ra tenemos que hallar una manera que evitar echar mas gasolina al fuego.

Todavia no hemos encontrado la forma. Por el contrario, parece que esta-
mos atrapados en una visiéon binaria mucho mas simple. Por mas que mucha
gente se esfuerce en definir este debate en términos mas amplios, persiste
esta vision, simple y binaria. Giramos el cuello para mirar al fuego cuando
deberiamos estar con los ojos fijos en la carretera.

Este reto ha sido mi vida en estos tltimos afios. También ha sido mi fra-
caso. En los dos capitulos que siguen describo una pequenia serie de esfuer-
zos, fracasados por el momento, para encontrar una manera de redefinir el
debate. Debemos comprender estos fracasos si queremos entender qué es lo
que hara falta para triunfar.



13. Eldred

EN 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustar-
les Hawthorne. Sin duda hay mds de un padre asi, pero al menos éste hizo
algo al respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivia en New
Hampshire, decidié poner a Hawthorne en la Red. Una version digital,
penso Eldred, con enlaces a imagenes y a textos explicativos, daria vida a la
obra de este autor del siglo XIX.

No funcion6 —al menos no con su hijas. No hallaron a Hawthorne ni una
pizca mas interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un
hobby y este hobby engendré una causa: Eldred decidié construir una
biblioteca de obras bajo dominio publico, escaneandolas y poniéndolas a
disposicion general de forma gratuita.

La biblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas
obras del dominio publico, aunque incluso una copia habria sido de gran
valor para gente de todo el mundo que no tuviera acceso a las versiones
impresas de las mismas. Eldred, ademas, estaba produciendo obras deriva-
das de esas obras bajo dominio publico. Igual que Disney convirtié a los
cuentos de los Grimm en historias mas accesibles para el siglo XX, Eldred
transformo6 a Hawthorne y a muchos otros de forma que fueran mas accesi-
bles —accesibles técnicamente— hoy en dia.

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthorne procedia
de la misma fuente que la de Disney. La letra escarlata de Hawthrone habia
pasado al dominio puiblico en 1907. Era libre para que cualquiera la tomara sin
el permiso de los herederos de Hawthorne o de nadie mas. Hay gente, como
Dover y Penguin Classics, que toma obras del dominio publico y produce edi-
ciones impresas, que luego vende en librerias por todo el pais. Otros, como
Disney, toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces con
éxito (Cenicienta), a veces sin €l (El jorobado de Notre Dame, El planeta del tesoro).
Todas son publicaciones comerciales de obras en el dominio publico.
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Internet cred la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el
dominio publico. El ejemplo de Eldred es sélo uno entre muchos. Hay lite-
ralmente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han
descubierto esta plataforma de expresion y la usan ahora para compartir
obras que son, segun las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha
producido lo que podriamos llamar la «industria editorial no comercial»,
que antes de Internet estaba limitada a la gente con egos enormes o con cau-
sas politicas o sociales. Pero con Internet incluye una amplia gama de indi-
viduos y grupos dedicados a difundir la cultura en general.'

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anunci6 que el
libro de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio
publico. Eldred queria publicarlo en su biblioteca publica, libre y gratuita.
Pero el Congreso se metié por medio. Como describi en el capitulo 10, en
1998, por undécima vez en cuarenta anos, el Congreso extendid los plazos
para los copyrights ya existentes —esta vez por veinte anos. Eldred no
podria afiadir a su coleccion ni una obra que fuera posterior a 1923 hasta el
2019. De hecho, ninguna obra con copyright pasaria al dominio ptublico
hasta ese afio (y ni siquiera entonces, si el Congreso volvia a extender el
plazo). En cambio, en el mismo periodo mas de un millén de patentes pasa-
rian al dominio publico.

Fue la Ley de Extension del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA
en inglés), promulgada en memoria del congresista y antes musico Sonny
Bono, quien, segtn cuenta su viuda Mary Bono, creia que «los copyrights
deberian ser para siempre».’

1 Hay aqui un paralelismo con la pornografia que es facil de describir, pero que es convincen-
te. Internet cre6 un nuevo fenémeno: un mundo de pornégrafos no comerciales —gente que
estaba distribuyendo porno pero que no estaba ganando nada directa o indirectamente de esa
distribucién. Esa clase no existia antes de que naciera Internet porque los costes de distribuir
porno eran muy altos. Sin embargo, esta clase de distribuidores recibieron atencién especial en
el Tribunal Supremo, cuando el Tribunal anulé la Communications Decency Act de 1996. Fue
en parte debido a la carga de los emisores no comerciales que se halld que el estatuto excedia
el poder del Congreso. La misma idea se podria haber expresado acerca de los editores no
comerciales después de la llegada de Internet. Los Eric Eldred del mundo eran extremadamen-
te pocos antes de Internet. Sin embargo, uno pensaria que es al menos igual de importante pro-
teger a los Eldreds del mundo que proteger a los pornografos no comerciales.

2 El texto completo es: «Sonny [Bono] queria que el plazo de la proteccién del copyright dura-
ra para siempre. Mi equipo me informa que semejante modificacion violaria la Constitucion.
Les invito a todos ustedes a trabajar conmigo para fortalecer nuestras leyes de copyright de
todas las maneras que estén a nuestra disposicion. Como ustedes saben, también hay una pro-
puesta de Jack Valenti a favor de un plazo que dure para siempre menos un dia. Quizas la
Comision pueda considerar esta propuesta en la proxima reunioén del Congreso» 144 Cong.
Rec. H9946, 9951-2 (7 de octubre de 1998).
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Eldred decidié luchar contra esta ley. Primero decidié enfrentarse a ella
mediante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anuncio
que iba a publicar la obra como tenia planeado, a pesar de la CTEA. Pero
debido a una segunda ley aprobada en 1998, la NET (Ningun Robo
Electrénico), este acto de publicacidon convertiria a Eldred en un delincuen-
te —aunque nadie se quejara. Esta era una estrategia peligrosa para un pro-
gramador discapacitado.

Es aqui cuando me involucré en la batalla de Eldred. Yo era un especia-
lista en derecho constitucional cuya pasion primordial era la interpretacion
de la Constitucién. Y aunque las clases de derecho constitucional nunca se
centraban en la «Clausula del progreso de la Constitucién», siempre me
habia parecido que era diferente de una forma importante. Como sabes, la
Constitucion de Estados Unidos dice:

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...] asegu-
rando por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo sobre
sus [...] escritos [...].

Como ya he explicado, esta clausula es tnica dentro de la clausula de conce-
sion de poderes del articulo I, seccion 8 de la Consitucion. Todas las otras clau-
sulas que conceden poder al Congreso simplemente dicen que el Congreso
tiene poder para hacer algo —por ejemplo, para regular «el comercio entre
varios Estados» o para «declarar la guerra». Pero aqui, el «algo» es algo muy
especifico —«promover [...] el progreso» — usando medios que también son
especificos —«asegurando» «derechos exclusivos» (es decir, copyrights)
«por un tiempo limitado».

En los ultimos cuarenta afios, el Congreso ha tomado la costumbre de
extender los plazos existentes de proteccion del copyright. Lo que me des-
concertaba de todo esto era que, si el Congreso tenia el poder para extender
los plazos existentes, entonces el requisito constitucional de que los plazos
fueran «limitados» no tendria efectos practicos. Si cada vez que un copy-
right estd a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su
plazo, entonces el Congreso puede lograr lo que la Constituciéon prohibe
explicitamente —un periodo a perpetuidad «con un plan de pago a plazos»,
como lo llama con gran acierto el profesor Peter Jaszi.

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los
libros. Recuerdo estar sentado hasta tarde en mi despacho, recorriendo bases
de datos en busca de cualquier discusion seria en relacion a esta cuestion.
Nadie habia desafiado nunca la practica del Congreso de extender los plazos
ya existentes. Ese fracaso era en parte la razon por la que el Congreso parecia
no tener problemas con esta costumbre. Eso, y el hecho de que la costumbre
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se habia vuelto muy lucrativa. El Congreso sabia que los duefios del copy-
right estarian dispuestos a pagar grandes cantidades de dinero para conse-
guir que se extendieran los plazos de sus copyrights. Y por lo tanto esta
encantado de dejar que este chollo siga y siga.

Porque éste es el nticleo de la corrupcion en nuestro sistema actual de
gobierno. «Corrupcién» no en el sentido de que se soborne a un congresis-
ta. Mas bien, «corrupcion» en el sentido de que el sistema induce a que los
beneficiarios de las acciones del Congreso recauden y le den dinero al
Congreso para inducirle a que actte. El tiempo tiene un limite, y también lo
que puede hacer el Congreso. ;Por qué no limitar sus actos a las cosas que
debe hacer —y a las cosas que dan beneficios? Extender los plazos del copy-
right da beneficios.

Si esto no te parece obvio, piensa en esto: digamos que tu eres uno de
los muy pocos afortunados duefios de copyright cuyo copyright sigue pro-
duciendo dinero cien afos después de que se creara. Los herederos de
Robert Frost son un buen ejemplo. Frost murié en 1963. Su poesia contintia
siendo extraordinariamente valiosa. Por lo tanto los herederos de Robert
Frost se benefician enormemente de cualquier extension del copyright, ya
que ningun editor les pagaria nada si cualquiera pudiera publicar gratis los
poemas que escribio Frost.

Asi que imagina que los herederos de Robert Frost estan ganando
100.000 ddlares al afio con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright
para estos tres poemas esta a punto de expirar. Eres miembro del consejo de
herederos de Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunién del con-
sejo con un informe muy sombrio:

«El afio que viene», anuncia el consejero, «expiraran nuestros copyrights
de las obras A, B y C. Eso significa que después del afio que viene no recibi-
remos el cheque anual de royalties por 100.00 ddlares por parte de los edito-
res de esas obras».

«Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo», continta, «que
podria cambiar esto. Algunos congresistas estan sondeando una ley para
extender los plazos del copyright veinte anios mads. Esa ley podria ser extra-
ordinariamente valiosa para nosotros. Asi que esperemos que se apruebe».

«;Esperemos?», dice otro miembro del consejo. «;No podemos hacer
nada acerca de esto?»

«Bueno, obviamente, si», responde el consejero. «Podriamos contribuir a
las camparias de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que
apoyan esta ley».
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Odias la politica. Odias contribuir a las campafias de nadie. Asi que quieres
saber si esta practica repugnante vale la pena. «;Cudnto sacariamos si se
aprueba esta extension?», le preguntas al consejero. «;Cuanto vale?»

«Bueno», dice el consejero, «si confiamos en que seguiremos sacando al
menos 100.000 ddlares al afio por estos copyrights, y si usamos la “tasa de
descuento” que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces
esta ley podria costar 1.460.000 ddlares».

Estas un poco conmocionado por la cifra, pero rdpidamente llegas a la
conclusién correcta:

«Asi que lo que dices es que nos valdria la pena pagar mas de un millén
en donaciones electorales si tuviéramos confianza en que esas contribucio-
nes asegurarian que se aprobaria la ley?»

«Totalmente», responde el consejero. «Vale la pena contribuir hasta llegar
al “valor actual” de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual
para nosotros significa mas de un millén de dolares».

Rapidamente pillas la idea —tt como miembro del consejo de direccion
y, confio, ti como lector. Cada vez que los copyrights estan a punto de expi-
rar, cada beneficiario en la posicion de los herederos de Robert Frost se
enfrenta a la misma decision: si pueden contribuir a que se apruebe la ley
para extender los copyrights, se beneficiaran en gran medida de esa exten-
sion. Y asi, cada vez que los copyrights estan a punto de expirar, hay un
volumen masivo de actividad por parte de los grupos de presion para lograr
que se extienda el plazo del copyright.

De esta manera se pone en marcha la maquina de movimiento perpetuo
del Congreso: mientras se pueda comprar legislacion (aunque sea indirecta-
mente), siempre habra todo el incentivo del mundo para comprar nuevas
extensiones del copyright.

Durante el tiempo que duraron las presiones que llevaron a la aprobacion
de la CTEA quedd demostrada esta «teoria» sobre los incentivos. Diez de los
trece patrocinadores originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney
la maxima contribucién posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinado-
res recibieron donaciones.’ Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron un
millén y medio de ddlares en grupos de presion durante el ciclo electoral de
1998. Pagaron mas de 200.000 ddlares en donaciones electorales.*

3 Associated Press, «Disney Lobbying for Copyright Extension No Mickey Mouse Effort; Congress
OKs Bill Granting Creators 20 More Years», Chicago Tribune, 17 de octubre de 1998, p. 22.

4 véase Nick Brown, «Fair Use No More?: Copyright in the Information Age», disponible en
el enlace #49.
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Se calcula que Disney contribuy6 con mas de 800.000 délares a las campa-
fias de reeleccion en el ciclo de 1998.°

EL DERECHO CONSTITUCIONAL no se olvida de lo que es obvio. O, al menos, no
esta obligado a hacerlo. Asi que cuando estaba considerando la queja de
Eldred, esta realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el
plazo de copyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinion,
un tribunal pragmatico dedicado a interpretar y aplicar la Constituciéon que
escribieron los padres constitucionales veria que si el Congreso tiene el
poder para extender los plazos existentes, entonces no habria de hecho
requisito constitucional para que los plazos fueran «limitados». Si pudieron
extenderlos una vez, entonces los extenderian otra vez y otra y otra.

Era también mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiria que el
Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que esté
familiarizado con la obra juridica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha
restringido cada vez mas el poder del Congreso cuando ha visto que las
acciones del Congreso excedian el poder concedido por la Constitucion.
Entre los estudiosos de la Constitucion el ejemplo mas famoso de esta ten-
dencia fue la decision del Tribunal Supremo de 1995 cuando anul6 una ley
que prohibia la posesion de pistolas cerca de las escuelas.

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los
poderes concedidos al Congreso; asi que, mientras que la Constitucion le con-
cede al Congreso el poder para regular solamente «el comercio entre varios
estados» (también conocido como «comercio interestatal»), el Tribunal
Supremo ha interpretado que ese poder incluye también la capacidad de
regular cualquier actividad que simplemente afecte al comercio interestatal.

Conforme crecié la economia, este estandar significé cada vez mas que
no habia limite de regulacién al poder del Congreso, ya que cualquier acti-
vidad, cuando se la consideraba a escala nacional, afectaba al comercio inte-
restatal. Una Constitucion disefiada para limitar el poder del Congreso se
interpretaba, por el contrario, con el fin de no imponer ningtn limite.

El Tribunal Supremo, bajo la direccién del magistrado jefe Rehnquist,
cambid esta situacion en el caso de Los Estados Unidos contra Lopez [sic]. El
gobierno habia argumentado que poseer pistolas cerca de las escuelas afec-
taba al comercio interestatal. Las pistolas cerca de las escuelas aumentan el

5 Alan K. Ota, «Disney in Washington: The Mouse That Roars», Congressional Quarterly This
Week, 8 de agosto de 1990, disponible en el enlace #50
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crimen, el crimen disminuye el valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el
juez principal le pregunto al gobierno si habia alguna actividad que no afec-
tara al comercio interestatal bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno.
El gobierno dijo que no; si el Congreso decia que una actividad afectaba al
comercio interestatal, entonces esa actividad afectaba al comercio interesta-
tal. El Tribunal Supremo, decia el gobierno, no estaba en posicion de prede-
cir qué haria el Congreso.

«Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del
gobierno», escribié el magistrado jefe del Tribunal Supremo.® Si cualquier
cosa que el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse
por lo tanto comercio interestatal, entonces no habria limites al poder del
Congreso. La decisién en Lopez fue reafirmada cinco afios mas tarde en Los
Estados Unidos contra Morrison.”

Este aparente principio operativo deberia aplicarse a la «Clausula del
progreso» tanto como a la «Clausula de comercio».® Y si se aplicara a la
«Clausula del progreso», el principio deberia llevar a la conclusion de que el
Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso pudiera
extender un plazo ya existente, entonces no habria «punto de llegada» para
el poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitucion expresamen-
te declara que si existe semejante limite. Asi, el mismo principio aplicado al
poder de conceder copyrights deberia suponer que no se permite al
Congreso extender el plazo de los copyrights ya existentes.

Esto es asi, si el principio anunciado en Lopez fuera un principio. Muchos
pensaron que la decision en el caso Lopez era politica —un Tribunal Supremo
conservador, que crefa en los derechos de los Estados, usando su poder sobre
el Congreso para impulsar sus propias preferencias personales en politica.
Pero yo rechacé esa opinion sobre la decisién del Tribunal. De hecho, poco
antes de esa decision, escribi un articulo demostrando la «fidelidad» de seme-
jante interpretacion de la Constitucion. La idea de que el Tribunal Supremo
decide sobre los casos basandose en su ideologia politica me resultaba extra-
ordinariamente aburrida. No iba a dedicar mi vida a ensefar derecho consti-
tucional si estos nueve jueces acabaran por ser unos politicuchos.

6 Estados Unidos contra Lopez, 514 U.S. 549, 564 (1995).
7 Estados Unidos contra Morrison, 529 U.S. 598 (2000).

8Siesun principio sobre poderes enumerados, entonces el principio se sigue de un poder enu-
merado a otro. El punto que animo la cuestion en el contexto de la «Clausua de comercio» fue
que la interpretacion ofrecida por el gobierno permitiria que éste tuviera un poder ilimitado
para regular el comercio —a pesar de la limitacién al comercio interestatal. La misma idea es
cierta en el contexto de la «Clausula de copyright». Aqui también la interpretacion del gobier-
no permitiria que éste tuviera un poder ilimitado para regular copyrights —a pesar de la limi-
tacién a «un tiempo limitado».
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AHORA DETENGAMONOS POR un momento para asegurarnos de que entende-
mos aquello de lo qué no trataba el argumento de Eldred. Al insistir en el
limite constitucional del copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando
la pirateria. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de
pirateria —la pirateria contra el dominio publico. Cuando Robert Frost
escribié su obra y cuando Walt Disney cre6 a Mickey Mouse, el plazo maxi-
mo del copyright era sélo de cincuenta y seis afios. Debido a los cambios en
este tiempo, Frost y Disney ya habian disfrutado de un monopolio de seten-
ta y cinco afios sobre su obra. Habian obtenido el beneficio del trato que
prevé la Constitucidon: a cambio de un monopolio protegido durante cin-
cuenta y seis afios, crearon nuevas obras. Pero ahora estas entidades estaban
usando su poder —expresado por medio del poder del dinero de los grupos
de presion—para conseguir otros veinte afios de monopolio. Esos veinte
afnos se tomarian del dominio ptblico. Eric Eldred estaba luchando contra
una pirateria que nos afecta a todos nosotros.

Hay gente que mira con desprecio al dominio publico. En su escrito pre-
sentado al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmo
que el dominio publico no era mas que «pirateria legal».” Pero no es pirate-
ria cuando las leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las
leyes lo exigen. A algunos no les gustardn los requisitos de nuestra
Constitucion, pero eso no convierte a nuestra Constitucion en una patente
de corso que permita la pirateria.

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige limites al copy-
right como forma de asegurar que los titulares de copyright no influyan con
demasiada fuerza en el desarrollo y la distribucion de nuestra cultura. Sin
embargo, como descubrié Eric Eldred, hemos establecido un sistema que
asegura que los plazos del copyright se extenderan, se extenderan y se
extenderan una y otra vez. Hemos creado la tormenta perfecta para el domi-
nio publico. Los copyrights no han expirado, y no expiraran, en tanto que el
Congreso sea libre de venderse para extenderlos.

Los COPYRIGHTS valiosos son los responsables de que se extiendan los plazos.
Mickey Mouse y «Rhapsody in Blue». Estas obras son demasiado valiosas
como para que los duefios de los copyrights las ignoren. Pero el dafio real
para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es que

9 Escrito de la Nashville Songwriters Association, Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003)
(No. 01-618), n.10, disponible en el enlace #51.
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Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvidate de Mickey
Mouse. Olvidate de Robert Frost. Olvidate de todas esas obras de los afios
veinte y treinta que siguen teniendo un valor comercial. El dafio real causa-
do por las extensiones del copyright no proviene de esas obras famosas. El
dafio real se produce en las obras que no son famosas, que no son explota-
das comercialmente, y que por lo tanto ya no estan disponibles.

Si examinas la obras creadas en los primeros veinte afios (1923 a 1942)
afectados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algtin valor
comercial. Son los duefios de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el
final. Pero la ley y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendio los
plazos del copyright en general.”

Piensa en términos practicos sobre las consecuencias de esa extension; en
términos practicos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de
mas trabajo. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000 174 de esos libros
todavia estaban disponibles en catdlogo. Digamos que eres Brewster Kahle
y que quieres poner a disposicion del mundo en tu proyecto iArchive los
otros 9.873 ;Qué tendrias que hacer?

Bueno, primero tendrias que determinar cudles de entre esos 9.873 estan
todavia bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta informacién no esta
en la Red) revisar pilas de libros, comparando los titulos y autores de esos 9.873
libros con los archivos de registro y renovacion de copyright para las obras de
1930. De ahi saldria una lista de libros que todavia estan bajo copyright.

Entonces, para los libros que todavia estan bajo copyright, tendrias que
localizar al duefio actual del copyright. ;Cémo harias eso?

La mayoria de la gente cree que debe de haber en algun sitio una lista
de esos duenos de copyright. La gente practica piensa asi. ;Cémo podria
haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al
menos una lista?

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930, y otro de
1959, de la persona que registrd el copyright. Pero piensa, simplemente en
términos practicos, hasta qué punto seria imposible seguirle el rastro a miles
de registros semejantes —especialmente debido al hecho de que la persona
que registrd el copyright no es necesariamente el duefio actual. jY sdlo esta-
mos hablando de 1930!

10 La cifra del 2% es una extrapolacion del estudio del Servicio de Investigacion del Congreso,
ala luz de la gama estimada de renovacion. Véase el escrito de los demandantes, Eldred contra
Ashcroft, 7, disponible en el enlace #52.
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«Pero no hay una lista de propietarios en general», dicen los que defienden
el sistema. «;Por qué deberia haber una lista de propietarios de copyright?»

Bueno, realmente, si lo piensas, hay numerosas listas sobre quién es
duefio de qué propiedad. Piensa en las escrituras de casas o en las matricu-
laciones de coches. Y donde no hay una lista, el cddigo del espacio real es
muy bueno a la hora de sugerir quién es el duefio de una determinada pro-
piedad. (Un columpio en el patio de tu casa es probablemente tuyo). Asi que
formal o informalmente, tenemos muy buenos medios de saber quién posee

qué propiedad tangible.

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quién es
el duefio buscandola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber
una matricula que vincula al duefio con el coche. Si ves un montén de jugue-
tes tirados por el césped delante de una casa, es bastante facil determinar
quién es el duefio de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de béisbol
junto al bordillo de la calle, mira alrededor un segundo para ver si hay nifios
jugando. Si no ves a ningtin chaval, entonces de acuerdo: aqui hay una pro-
piedad cuyo duefo no podemos determinar facilmente. Es la excepciéon que
confirma la regla: que habitualmente sabemos muy bien quién es el duefio
de cada propiedad.

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca.
La biblioteca es la duefia de los libros. ;Pero quién es el dueno de los copy-
rights? Como ya he descrito, no hay una lista de duefios de copyright. Hay
nombres de autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido
asignados o pasados en un legado, como las joyas antiguas de la abuela.
Para saber quién es duefio de qué, tienes que contratar a un detective priva-
do. En resumen: no es facil localizar al duefio. Y en un régimen como el
nuestro, en el que es delito usar semejante propiedad sin el permiso del
dueno de esa propiedad, nadie va a usarla.

La consecuencia con respecto a los libros viejos es que nadie los digitali-
zard, y por lo tanto simplemente se pudrirdn en las estanterias. Pero las con-
secuencias para otras obras creativas son mucho mas desastrosas.

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach
Studios, duefios de los copyrights de las peliculas de Laurel y Hardy. Agee
es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las peliculas de Laurel
y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. S6lo uno de estos filmes, The Lucky
Dog, esta actualmente fuera de la regulacion de copyright. Pero de no ser por
la CTEA, las peliculas hechas después de 1923 habrian empezado a entrar
en el dominio publico. Como Agee controla los derechos exclusivos para
estas populares peliculas, gana mucho dinero con ellas. Segtin sus propios
calculos, «Roach ha vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000
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DVDs de las peliculas mudas de la pareja»." Sin embargo, Agee se opuso a la
CTEA. Sus razones muestran una virtud rara en esta cultura: la generosidad.
Argumentd en un escrito presentado ante el Tribunal Supremo que la CTEA,
si permaneciera en pie, destruiria toda una generacion del cine de EE.UU.

Su argumento va al grano. Sélo una mintscula parte de estas obras tiene
todavia valor comercial. El resto —en la medida en que aun existe— esta
guardado en sdtanos, acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras
actualmente sin valor comercial llegaran a tenerlo para el duefio de los sota-
nos. Para que esto ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultan-
tes de las obras deben superar los costes de hacer que las obras estén dispo-
nibles para la distribucion.

No sabemos nada de los beneficios, pero si sabemos mucho sobre los cos-
tes. Durante la mayor parte de la historia del cine los costes de restaurar
celuloide eran muy altos; la tecnologia digital ha bajado estos costes sustan-
cialmente. Mientras que en 1993, costaba mas de 10.000 dolares restaurar
una pelicula en blanco y negro de noventa minutos, ahora puede costar tan
solo 100 ddlares digitalizar una pelicula de 8mm de una hora.”

La tecnologia de restauracion no es el tinico coste, ni el mas importante.
Los abogados son también un coste y uno cada vez mas importante. Ademas
de preservar la pelicula, un distribuidor necesita obtener los derechos. Y
para obtener los derechos de una pelicula que esta bajo copyright, tienes que
localizar al duefio de los derechos.

O, con mayor precisién, los duefios. Como hemos visto, no hay un tnico
copyright asociado con una pelicula: hay muchos. No hay una tinica persona
con la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay tantas
como derechos pueda haber, lo cual resulta un niimero enorme. Asi que los
costes de obtener los derechos para estas peliculas son excepcionalmente altos.

«¢Pero no puedes simplemente restaurar la pelicula, distribuirla y pagarle
al duefio del copyright cuando aparezca?» Si, seguro, si quieres cometer un
delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el duefio apa-
rezca tendrd el derecho a demandarte por el valor de todos tus beneficios. Asi

11 yéase David G. Savage, «High Court Scene of Showdown on Copyright Law», Los Angeles
Times, 6 de octubre de 2002; David Streitfeld, «Classic Movies, Songs, Books at Stake; Supreme
Court Hears Arguments Today on Striking Down Copyright Extension», Orlando Sentinel
Tribune, 9 de octubre de 2002.

12 Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae Supporting the Petitoners,
Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01- 618), 12. Véase también Brief of Amicus
Curiae filed on behalf of Petitioners by the Internet Archive, Eldred contra Ashcroft, disponible
en el enlace #53.
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que, si tienes éxito, puedes estar seguro de que vas a recibir una llamada del
abogado de alguien. Y si no tienes éxito, no habras ganado lo suficiente
como para cubrir los costes de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes
que hablar con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que
tienes que hablar con un abogado es lo mismo que decir que no ganaras
nada en absoluto.

Para algunas peliculas, el beneficio de reestrenar la pelicula bien puede
superar estos costes. Pero para la inmensa mayoria de ellos, no hay forma de
que los beneficios superen los costes legales. De manera que, en el caso de
la inmensa mayoria de peliculas antiguas, la pelicula ni se restaurara ni se
distribuird hasta que expire el copyright.

Pero para cuando expire el copyright de estas peliculas, la pelicula habra
expirado. Estas peliculas se hacian con una pelicula con base de nitrato y la
pelicula de nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvaneceran, y las latas en
las que ahora estaran almacenadas no estaran llenas de nada mas que polvo.

DE TODA LA OBRA creativa producida por los seres humanos, solamente una
fracciéon mintscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fraccion
minuscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para
esa fraccion minuscula, el copyright crea incentivos para producir y distri-
buir obras creativas. Para esa fraccion minuscula, el copyright actiia como
«un motor de libre expresion».

Pero incluso para esa fraccion mintscula, el tiempo real durante el cual
la obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corto. Como he
indicado, la mayoria de los libros dejan de imprimirse en un afio. Lo mismo
ocurre con la musica y el cine. La cultura comercial es como un tiburén.
Tiene que seguir moviéndose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de
los distribuidores comerciales, su vida comercial acaba.

Pero esto no significa el final de la vida de una obra creativa. No mante-
nemos bibliotecas para competir con Barnes & Noble y no tenemos filmote-
cas porque esperemos que la gente escoja entre pasar la noche del viernes
viendo peliculas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no
comercial de nuestra cultura es importante y valiosa —para el entreteni-
miento, pero también, y de modo mds importante, para el conocimiento.
Para entender quiénes somos, de dénde venimos y cémo hemos cometido
los errores que hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia.
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Los copyrights en este contexto no son el motor de la libre expresion. En este
contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusivo. Los copyrights
en este contexto no producen ningun beneficio.

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco hicie-
ron mucho dafio. Durante la mayor parte de nuestra historia, no habia usos
relacionados con el copyright que pudieran ser inhibidos por un derecho exclu-
sivo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podias comprarselo a su edi-
tor. Pero todavia podias comprarlo en una libreria de segunda mano, y
cuando lo vende una tienda de segunda mano, no hay que pagarle nada al
dueno del copyright, al menos en Estados Unidos. Por lo tanto, el uso habi-
tual de un libro después de que terminara su vida comercial era indepen-
diente de la ley del copyright.

De hecho, ocurria lo mismo con el cine. Como los costes de restaurar una
pelicula —los costes econémicos reales, no los gastos en abogados— eran
tan altos, nunca habia sido factible en absoluto preservar o restaurar pelicu-
las. Igual que los restos de una gran cena, cuando se acababan, se acababan
para siempre. Una vez que a una pelicula se le terminaba su vida comercial,
puede que se archivara por un corto tiempo, pero eso era el fin de su vida
mientras el mercado no tuviera mas que ofrecer.

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto duran-
te la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran sido
importantes en relacion a las obras que hubieran perdido su valor comercial.
Los copyrights largos para estas obras no habrian interferido con nada.

Sin embargo, esta situacion ha cambiado ahora.

Una consecuencia importante y crucial es la apariciéon de tecnologias
digitales que hacen posible el archivo con el que suefia Brewster Kahle. Las
tecnologias digitales permiten preservar y dar acceso a todo tipo de conoci-
mientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos pensar en
digitalizarlo y ponerlo a disposicion de todos para siempre. Una vez que
una pelicula deja de distribuirse, podemos digitalizarla y ponerla a disposi-
cion de todos para siempre. Las tecnologias digitales devuelven la vida a los
materiales con copyright después de que acabe su vida comercial. Ahora es
posible preservar y asegurar un acceso universal a este conocimiento y a esta
cultura, cuando antes no era posible.

Y ahora la ley de copyright se mete por medio. Cada paso en la elabora-
cién de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo del
copyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacerlo exige el permiso del
dueno del copyright. Igual pasa con la musica, el cine, o cualquier otro
aspecto de nuestra cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para
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poner esas cosas al alcance de la historia, o de los investigadores, o de aque-
llos que simplemente quieren explorar, esta ahora imposibilitado por una
serie de reglas que fueron escritas para un contexto radicalmente diferente.

He aqui el corazén del dafio resultante de extender los plazos: ahora que
la tecnologia nos permite reconstruir la biblioteca de Alejandria, las leyes se
meten por medio. Y no se meten por medio por ningtin motivo til relacio-
nado con el copyright, pues el objetivo del copyright es hacer posible el merca-
do comercial que difunde la cultura. De ninguna manera. Estamos hablando
de cultura después de que haya vivido su vida comercial. En este contexto,
el copyright no sirve en absoluto para nada relacionado con la difusion del
conocimiento. En este contexto, el copyright no es un motor para la libre
expresion. El copyright es un freno.

Puedes preguntarte: «Pero si las tecnologias digitales reducen los costes
para Brewster Kahle, entonces también reduciran los costes para Random
House. Asi que ¢no lo hara Random House tan bien como Brewster Kahle a
la hora de difundir ampliamente la cultura?»

Quizas. Algun dia. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que
los editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Barnes &
Noble se ofreciera a prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ;eliminaria
eso la necesidad de bibliotecas? Solo si crees que la tinica funcion de las
bibliotecas es servir lo que demande «el mercado». Pero si crees que la fun-
cién de una biblioteca es mas que eso —si crees que su funcion es archivar
la cultura, sin que importe si hay demanda o no para un determinado obje-
to cultural — entonces no puedes contar con que el mercado comercial haga
la funcién de las bibliotecas.

Yo seria el primero en estar de acuerdo con que este mercado deberia
hacer todo lo que estuviera en su mano: deberiamos confiar en el mercado
tanto como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensa-
je no es en absoluto anti-mercado. Pero alld donde vemos que el mercado
no estd haciendo este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no
comerciales tengan la libertad de llenar los huecos. Segtn ha calculado un
investigador para la cultura de EE.UU.,, el 94 % del cine, los libros y la
musica producidos entre 1923 y 1946 no se puede hallar comercialmente.
Por mucho que uno aprecie el mercado comercial, si el acceso es un valor,
un 6% es un fracaso a la hora de proporcionar ese valor.”

13 Jason Schultz, «The Myth of the 1976 Copyright “Chaos” Theory», 20 de diciembre de 2002,
disponible en el enlace #54.
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EN ENERO DE 1999 presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en
el distrito judicial federal de Washington, DC, pidiéndole al tribunal que
declarara inconstitucional la «Ley de extension del plazo de copyright de
Sonny Bono». Los dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos
de copyright ya existentes violaba el requisito de «un tiempo limitado» de
la Constitucién y (2) que extender los plazos por otros veinte afios violaba
la Primera Enmienda.

El tribunal del distrito rechazé nuestras demandas sin ni siquiera oir
nuestros argumentos. Una sala del Tribunal de Apelacién del distrito judi-
cial de D.C. también rechaz6 nuestras demandas, aunque después de oir
una extensa argumentacion de las mismas. Sin embargo, esa decision tuvo
al menos un voto particular, de uno de los magistrados mas conservadores
de ese tribunal. Ese voto particular dio vida a nuestras reclamaciones.

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los
copyrights fueran solamente por «un tiempo limitado». Su argumento era
tan elegante como sencillo: si el Congreso podia extender los plazos ya exis-
tentes, entonces no habia «término» para el poder del copyright bajo la
«Clausula del copyright». El poder para extender los plazos ya existentes
significaba que el Congreso no tenia el requisito de conceder plazos que fue-
ran «limitados». Por lo tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenia
que interpretar la expresion «tiempo limitado» para darle significado. Y la
mejor interpretacion, argumentaba el juez Sentelle, seria negarle al
Congreso el poder para extender los plazos ya existentes.

Le pedimos al Tribunal de Apelacion del distrito judicial de D.C. al com-
pleto que oyera el caso. Habitualmente los casos se ven en salas de tres
magistrados, salvo para casos importantes o casos que presentan cuestiones
especificas para el distrito en general, en los que el tribunal al completo se
sienta en pleno para oir el caso.

El Tribunal de Apelacion rechazé nuestra peticion para oir el caso de esta
forma. Esta vez, al juez Sentelle se le uni6 el miembro mas liberal del tribu-
nal de D.C,, el juez David Tatel. Tanto el magistrado mas conservador como
el mas liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso habia sobre-
pasado sus limites.

Era aqui donde la mayoria esperaba que muriera el caso Eldred contra
Ashcroft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa una decision
tomada por un tribunal de apelacién. (Ve unos cien casos al afo, de entre
mas de cinco mil apelaciones). Y practicamente nunca revisa una decision
que defienda un estatuto cuando ningun otro tribunal ha revisado toda-
via ese estatuto.



234 Por una cultura libre

Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendié al mundo al acce-
der a nuestra peticion de revisar la resolucion del tribunal de D.C. La vista
se fijo para octubre de 2002. Pasariamos el verano escribiendo escritos y
haciendo preparativos para la vista.

ESCRIBO ESTAS PALABRAS mas de un afio después. Todavia es extraordinaria-
mente duro. Si sabes algo de esta historia, sabes que perdimos la apelacion.
Y si sabes algo mas que el minimo, probablemente creeras que no habia
manera posible de ganar este caso. Después de nuestra derrota, recibi lite-
ralmente miles de mensajes de partidarios y seguidores, agradeciéndome mi
trabajo en nombre de esta causa noble pero condenada al fracaso. Y ningu-
no de los mensajes de esta pila fue mas significativo para mi que un e-mail
de mi cliente, Eric Eldred.

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podria haber
ganado este caso. Se deberia haber ganado. Y no importa cudntas veces
intente volver a contarme esta historia a mi mismo, no puedo dejar de pen-
sar en que se perdid por mi culpa.

EL ERROR SE cometid temprano, aunque se hizo obvio sélo muy al final.
Nuestro caso tuvo desde el principio mismo el apoyo de un extraordinario
abogado, Geoffrey Stewart y del bufete al que se habia trasladado: Jones,
Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibi6é una enorme presion por parte de sus
clientes proteccionistas del copyright a causa de apoyarnos. Ignoraron esta
presion (algo que pocas firmas harian hoy en dia) y durante la duraciéon
completa del caso, le dedicaron todos los recursos que pudieron.

Tres abogados clave eran de Jones Day. Geoff Stewart fue el primero, pero
mas tarde Dan Bromberg y Don Ayer también se involucraron en gran medi-
da. En particular, Bromberg y Ayer tenian la misma opiniéon sobre cémo se
podria ganar el caso: solo ganariamos, me dijeron repetidas veces, si conseguia-
mos hacer que la cuestion le pareciera «importante» al Tribunal Supremo.
Tenia que parecer que se le estaba haciendo un dafio espectacular a la libertad
de expresion y a la cultura libre; de otra forma nunca votarian en contra de
«las compariias de medios audiovisuales mas importantes del mundo».

Odio esta vision de la ley. Por supuesto, pensé que la Ley Sonny Bono le
estaba causando un dafio espectacular a la libertad de expresion y a la cul-
tura libre. Desde luego que lo pensaba. Pero la idea de que el Tribunal
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Supremo decide las leyes basandose en cuan importante cree que son las
asuntos en cuestion es erronea. Puede que sea «acertado» en el sentido de
que es «verdad», pensaba, pero es «errdneo» en el sentido de que «simple-
mente no deberia ser de esa manera». Como creia que una interpretacion fiel
de lo que hicieron los padres de nuestra Constitucion llevaria a la conclusion
de que la CTEA era inconstitucional y como creia que cualquier interpreta-
cion fiel de lo que significa la Primera Enmienda llevaria a la conclusion de
que el poder de extender los plazos de los copyrights ya existentes es incons-
titucional, no creia que tuviéramos que vender el caso como si fuera jabon.
Del mismo modo que la ley que prohibe las esvasticas es inconstitucional no
porque al Tribunal le gusten los nazis sino porque esa ley también violaria
la Constitucion, pensaba que el Tribunal decidiria si la ley del Congreso era
constitucional basandose en la Constitucién, no basandose en si les gusta-
ban o no los valores que sus autores expresaron en la Constitucion.

En cualquier caso, me dije, el Tribunal ya debe de estar percibiendo el
peligro y el dafio causados por este tipo de ley. ;Por qué si no concederian
una revisiéon? No habia razén alguna para que el caso se viera en el Tribunal
Supremo si no estaban convencidos de que esta regulacion era dafina. Asi
que en mi opinién no teniamos que persuadirles de que esta ley era mala,
teniamos que mostrarles por qué era inconstitucional.

Habia una manera, sin embargo, en la que si pensaba que la politica impor-
taria y que creia que era una respuesta apropiada. Estaba convencido de que
el Tribunal no oiria nuestros argumentos si pensaba que eran solamente los
argumentos de un grupo de izquierdistas chalados. Este Tribunal Supremo no
iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si parecia que este
campo era simplemente la preferencia de una pequefia minoria politica.
Aunque mi centro de atencidn en el caso no era demostrar cuan mala era la Ley
de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi esperanza era
desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que cubrieran todo
el espectro politico. Asi que para mostrar que esta reclamacién contra la CTEA
estaba basada en el derecho y no en la politica, intentamos reunir el espectro
mas amplio de criticos con credibilidad —con credibilidad no sélo porque fue-
ran ricos y famosos, sino porque, con la suma de todos ellos, se demostrara que
esta ley era inconstitucional sin que importara la posicién politica.

Este primer paso se dio por si mismo. La organizacién de Phyllis Schlafy,
Eagle Forum, se habia opuesto a la CTEA desde el principio. Schlafly veia la
CTEA como una traicion del Congreso. En noviembre de 1998 escribié un
hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la aproba-
cién de la ley. Tal y como escribio:«; Te has preguntado alguna vez cémo es
posible que leyes que crean una lluvia de financiacién para reducidos inte-
reses particulares fluyan facilmente por el enmarafado proceso legislativo,
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mientras que leyes que beneficiarian al publico general parecen atascarse?»
La respuesta, como documentaba el editorial, era el poder del dinero.
Schlafly enumer6 las donaciones de Disney a algunos actores clave en los
comités. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Disney veinte afios mas
bajo control sobre Mickey Mouse, defendia Schlafly.

En el Tribunal de Apelacién, Eagle Forum se apresurd a presentar un
escrito apoyando nuestra posicion. Su escrito formulaba el argumento que
se convirti6 en la reclamacién central ante el Tribunal Supremo: si el
Congreso podia extender el plazo de los copyrights ya existentes, no habia
limites al poder del Congreso para fijar limites. Ese argumento fuertemente
conservador convencié a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle.

Nuestros escritos ante el Tribunal Supremo no podian ser mas diversos.
Incluian un extraordinario escrito histdrico elaborado por la Fundacion del
Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible GNU/Linux).
Incluian un convincente escrito sobre los costes de la incertidumbre elabora-
do por Intel. Habia dos escritos elaborados por profesores de derecho, uno
por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmienda.
Habia un escrito exhaustivo y nada polémico elaborado por los expertos mun-
diales en la historia de la «Clausula de progreso». Y, por supuesto, habia un
nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos.

Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Después, para
apoyar el argumento legal, habia una serie de convincentes escritos elabora-
dos por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la
Asociacion Estadounidense de Bibliotecas de Derecho y el Sindicato
Nacional de Escritores.

Pero dos escritos capturaban el argumento en términos politicos mejor
que los demas. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito
de Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda
una generacion de cine estadounidense desapareceria. El otro dejaba el
argumento economico absolutamente claro.

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas,
entre ellos cinco premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton
Friedman, Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como
demuestra la lista de premios Nobel, abarcaban todo el espectro politico.
Sus conclusiones eran convincentes: no habia forma de afirmar con verosi-
militud que extender los plazos de los copyrights ya existentes haria algo
con el fin de incrementar los incentivos para crear. Semejantes extensiones
no eran mas que rent-seeking [buscadores de renta] —el sofisticado término
que los economistas usan para describir una legislacion desenfrenada a
favor de intereses particulares.
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El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal que
reunimos para elaborar nuestros escritos para el caso. Los abogados de Jones
Day habian estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso llegd
al Tribunal Supremo, afiadimos tres abogados para ayudarnos a ajustar este
argumento para el Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de Public
Citizen, un grupo de Washington que habia entrado en la historia constitucio-
nal con una serie de victorias seminales ante el Tribunal Supremo en defensa
de los derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien
habia expuesto en muchos casos ante el Tribunal y nos habia aconsejado al
principio con respecto de la estrategia a seguir en relacion a la Primera
Enmienda; y, finalmente, el antiguo fiscal general del Estado Charles Fried.

Fried suponia una especial victoria para nuestra parte. Todos los otros
antiguos fiscales generales fueron contratados por la otra parte para defen-
der el poder del Congreso con el fin de hacer el favor especial, a las corpo-
raciones mediaticas, de extender los plazos del copyright. Fried fue el tinico
que rechazé el lucrativo encargo para actuar en favor de algo en lo que creia.
Habia sido el principal abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo.
Habia ayudado a elaborar el argumento en el caso que limitaba el poder del
Congreso dentro del contexto de la «Clausula de comercio». Y si bien habia
defendido muchas posiciones ante el Tribunal Supremo con las que yo esta-
ba en desacuerdo, que se uniera a la causa era un voto de confianza.

El gobierno, al defender el estatuto, tenia también su peculiar coleccion
de amigos. Significativamente, sin embargo, ninguno de estos «amigos»
incluian a historiadores o economistas. Los escritos de la otra parte fueron
elaborados exclusivamente por las principales compafiias de medios audio-
visuales, congresistas y duefios de copyright.

Las corporaciones mediaticas no eran una sorpresa. Eran las que mas tenian
que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa —estaban
defendiendo su poder e, indirectamente, el chollo de las donaciones que acom-
panaban ese poder. Y por supuesto no era sorprendente que los duefios de
copyright defendieran la idea de que debian continuar teniendo el derecho a
controlar quién hacia qué con contenidos que en definitiva querian controlar.

Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era
mejor que los herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a su obra
—mejor que dejar que cayera en el dominio publico— porque si esta creativi-
dad estuviera en el dominio publico entonces la gente la podria usarla para
«glorificar las drogas o para crear pornografia»." Este era también el motivo

14 Escrito de Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No.
01-618), p. 19.
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de los herederos de Gershwin, que defendian la «protecciéon» de la obra de
George Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para Porgy and
Bess a nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto.” Esa es su
particular vision de cémo deberia controlarse esta parte de la cultura estadou-
nidense y querian que esta ley les ayudara a efectuar este control.

Este argumento dejo claro un tema que raramente se percibe en este
debate. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya
existentes, el Congreso esta tomando una decisién acerca de a qué voces va
a favorecer. Famosos y bienamados duefios de copyright, como los herede-
ros de Gershwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: «Danos veinte
afos para controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadouni-
dense. Nosotros los vamos a cuidar mejor que nadie». Al Congreso por
supuesto le gusta premiar a los populares y famosos ofreciéndoles lo que
quieren. Pero bloquear el hecho de que el Congreso otorgue a la gente un
derecho exclusivo para hablar de una determinada forma es justo lo que tra-
dicionalmente constituye la intencion de la Primera Enmienda.

Esto era lo que argumentabamos en el escrito final. Apoyar la CTEA sig-
nificaria no sdlo que no habria limites al poder del Congreso para extender
copyrights —extensiones que concentrarian aun mas el mercado; también
significaria que no habria limites al poder del Congreso para escoger y pre-
miar a sus favoritos a la hora de decidir quién tiene derecho a hablar y quién
no, por medio del copyright.

ENTRE FEBRERO Y OCTUBRE, no hice nada que no fuese prepararme para este
caso. Desde el principio, como ya dije, marqué la estrategia a seguir.

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos importantes partes. A un
lado lo que llamamos «conservadores». Al otro lo que llamamos «los
demas». Los conservadores incluian al juez Rehnquist, presidente del tribu-
nal, y a los jueces O’Connor, Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habian
sido los mas sistematicos en limitar el poder del Congreso. Eran los cinco
que habian apoyado la serie de casos Lopez/Morrisson que dictaba que un
poder enumerado tenia que interpretarse para asegurar que los poderes del
Congreso tenian limites.

15 Dinitia Smith, «Immortal Words, Immortal Royalties? Even Mickey Mouse Joins the Fray»,
New York Times, 28 de marzo de 1998, B7.
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«Los demas» eran los cuatro magistrados que se habian opuesto fuertemen-
te a los limites al poder del Congreso. Estos cuatro —los jueces Stevens,
Souter, Ginsburg y Breyer— habian argumentado repetidamente que la
Constitucién otorgaba al Congreso una amplia discrecion para decidir cudl
era la mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces
habian defendido que el papel del Tribunal deberia ser de respeto ante el
Congreso. Aunque los votos de estos cuatro magistrados eran los votos con
los que personalmente habia estado de acuerdo de una forma mas sistemati-
ca, eran también los votos que menos probabilidades teniamos de conseguir.

En particular, el voto que teniamos menos probabilidad de lograr era el
de Ginsburg. Ademas de esta opinién general de respeto al Congreso
(excepto cuando se trataba de asuntos de género), habia sido particularmen-
te respetuoso en lo que se refiere a la proteccién de la propiedad intelectual.
Su hija (una excelente y muy conocida estudiosa de propiedad intelectual) y
ella estaban cortadas por el mismo patréon en relacién a este asunto.
Esperabamos que estuviese de acuerdo con las ideas de su hija: el Congreso
tenia el poder, en este contexto, para hacer lo que quisiera, incluso si lo que
queria no tenia mucho sentido.

A poca distancia de Ginsburg venian dos magistrados a los que también
veiamos como aliados improbables, aunque como posibles sorpresas. Souter
favorecia fuertemente el respeto al Congreso, al igual que Breyer. Pero ambos
eran también muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresion. Y
como crefamos firmemente, existia un argumento muy importante sobre la
libertad de expresion en contra de estas extensiones retrospectivas.

El tinico voto en el que podiamos confiar era el del juez Stevens. La his-
toria recordara al juez Stevens como uno de los magistrados mas grandes de
este tribunal. Sus votos son sistematicamente eclécticos, lo cual significa que
ninguna ideologia sencilla explica cual es su posicién. Habia defendido sis-
tematicamente los limites, en el contexto general de la propiedad intelectual.
Estabamos bastante seguros de que reconoceria los limites en este caso.

Este analisis de «los demds» nos mostré con claridad cual habia de ser
nuestro centro de atencion: los conservadores. Para ganar este caso, tenia-
mos que abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayo-
ria se pusiera de nuestra parte. De este modo, el argumento general que ani-
maba nuestra demanda se basaba en la méas importante innovacién en el
campo de la jurisprudencia por parte de los conservadores —el argumento
en el que el juez Sentelle se habia basado en el Tribunal de Apelacion: que
habia que interpretar el poder del Congreso de manera que los poderes enu-
merados tuvieran limites.
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Este era, por lo tanto, el nticleo de nuestra estrategia —una estrategia de la
que soy responsable. Conseguiriamos que el Congreso viera que igual que en
el caso de Lopez, ahora segun el argumento del gobierno, el Congreso siem-
pre tendria un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si
habia algo claro acerca del poder del Congreso bajo la «Clausula del progre-
so», era que se suponia que este poder estaba «limitado». Nuestro objetivo
era que el Tribunal reconciliara el caso de Eldred con el de Lopez: si el poder
del Congreso para regular el comercio era limitado, entonces, de la misma
forma, también debia estarlo el poder del Congreso para regular el copyright.

EL ARGUMENTO DE la parte del gobierno se reducia a esto: el Congreso ya habia
hecho esto antes. Deberia permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno afir-
maba que desde el principio mismo, el Congreso habia estado extendiendo el
plazo de los copyrights ya existentes. Asi que, argumentaba el gobierno, el
Tribunal no deberia decir ahora que la practica era inconstitucional.

Hay algo de verdad en la afirmaciéon del gobierno, pero no mucha.
Estabamos ciertamente de acuerdo en que el Congreso habia extendido los
plazos ya existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso
empezd a extender los plazos ya existentes de forma regular —once veces en
cuarenta anos.

Pero esta «coherencia» debia ponerse en perspectiva. El Congreso exten-
di6 los copyrights ya existentes solo una vez en los cien primeros afios de la
historia de EE.UU. Después, en los siguientes cincuenta afios, extendio los
términos ya existentes una vez més. Estas extensiones, muy poco habituales,
contrastaban con la practica regular de extender los plazos ya existentes de
hoy en dia. Cualquier freno que el Congreso hubiera tenido en el pasado
habia desaparecido. El Congreso habia entrado ahora en un ciclo de exten-
siones; no habia razon para esperar que ese ciclo terminara. El Tribunal no
habia dudado en intervenir cuando el Congreso habia entrado en un ciclo
semejante. No habia razén para no intervenir ahora.

LA VISTA ORAL se habia fijado para la primera semana de octubre. Habia lle-
gado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, habia
discutido con abogados que se habian ofrecido a ayudar en el caso. Estas
discusiones eran basicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jue-
ces disparan preguntas a los aspirantes a ganadores.



Eldred 241

Estaba convencido de que para ganar tenia que mantener al Tribunal con-
centrado en un unico punto: que si se permitia la extensién, entonces no
habria limites para el poder de fijar plazos. Darle la razén al gobierno signi-
ficaria que los plazos serian de hecho ilimitados; darnosla a nosotros le daria
al Congreso una clara linea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes.
Las «juntas» fueron un entrenamiento provechoso; encontré formas de
devolver cada pregunta a la idea central.

Una de las juntas tuvo lugar ante abogados de Jones Day. Don Ayer era
escéptico. Habia trabajado en el ministerio de justicia del presidente Reagan
bajo el fiscal general Charles Fried. Habia argumentado en muchos casos ante
el Tribunal Supremo. Y en esta revision en la junta, expresé su preocupacion:

«Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el dafio [que provoca
esta ley], no van a estar dispuestos a perturbar esta practica que el gobierno
dice que ha sido una practica sistematica durante doscientos afios. Tienes
que hacerles ver el dafio —hacerles ver el dafo de forma apasionada. Porque
si no ven eso, no tenemos ninguna posibilidad de ganar».

Puede que hubiera argumentado en muchos casos ante este Tribunal,
pensé, pero no comprendia su espiritu. Como secretario en el Tribunal,
habia visto a los jueces hacer lo correcto —no por motivos politicos, sino
porque era lo correcto. Como profesor de derecho, habia pasado mi vida
ensenandoles a mis estudiantes que este Tribunal hace lo correcto —no por
motivos politicos, sino porque es lo correcto. Cuando escuchaba la defensa
de Ayer de traer con pasién el aspecto politico, comprendi su idea y la recha-
cé. Nuestro argumento era acertado. Ya estaba bien. Que los politicos apren-
dieran que ademas de acertado era bueno.

LA NOCHE ANTES de la vista, empez6 a formarse una cola de gente ante el
Tribunal Supremo. El caso habia atraido la atencion de la prensa y del movi-
miento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacian cola para tener
la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las escaleras
del Tribunal Supremo para asegurarse un asiento.

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a
los magistrados pueden pedir los asientos que controlan. (Le pedi a la ofici-
na del juez Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Los miembros del
colegio de abogados del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en
una seccidn especial reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas
también tienen un lugar especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por
supuesto la prensa tiene una galeria, igual que los secretarios que trabajan
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para los jueces del Tribunal. Cuando entramos esa mafana no habia ni un
sitio libre. Era una vista sobre la ley de la propiedad intelectual y sin embar-
go los vestibulos estaban llenos. Cuando entré para sentarme enfrente del
Tribunal, vi a mis padres sentados a la izquierda. Cuando me senté detras
de la mesa, vi a Jack Valenti sentado en la seccion especial habitualmente
reservada para la familia de los jueces.

Cuando el magistrado jefe me llamd para que iniciara mi argumentacion,
empecé por la parte en la que pretendia quedarme: en la cuestion de los
limites al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije,
y sobre si esos poderes enumerados tenian algin limite.

La juez O’connor me detuvo al minuto de empezar. La parte histdrica la
estaba molestando.

—Juez O’CoNNOR. El Congreso ha extendido el plazo a menudo a lo largo de los
afos, y si usted tiene razon, ;no corremos el riesgo de perturbar las extensiones
anteriores? Quiero decir, esto parece ser una practica que empez6 ya con la pri-
mera ley.

Estaba dispuesta a conceder que «esto va directamente en contra de lo que
los padres de la Constitucion tenian en mente». Pero mi respuesta una y otra
vez consistié en enfatizar los limites al poder del Congreso.

—-SR. LESSIG. Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de la
Constitucion tenian en mente, entonces la cuestion es, hay alguna forma de inter-
pretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenian en mente, y la respuesta es si.

Habia dos puntos en este argumento en el que tendria que haber visto hacia
donde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy, que
observo:

—Juez KENNEDY. Bueno, supongo que estd implicito en su argumentacién que la
ley de 1976 también deberia anularse, y que deberiamos dejarla en paz debido a
la desorganizacién que causaria, y es que durante todos esos afios la ley ha impe-
dido el progreso de las ciencias y las artes tutiles. Simplemente no veo ninguna
prueba empirica de eso.

Sigue aqui un claro error mio. Como un profesor corrigiendo a un estudian-
te, respondi:

-SR. LESSIG. Sefioria, no estamos presentando una demanda empirica en absolu-
to. Nada en nuestra demanda en torno a la «Clausula del copyright» se basa en
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la afirmacién empirica de que se impida el progreso. Nuestro tinico argumento
es que éste es un limite estructural necesario para asegurar que bajo las leyes del
copyright no se permitira un plazo que sea de hecho a perpetuidad.

Era un respuesta correcta, pero no acertada. La respuesta acertada era, por
el contrario, que habia un dafio evidente y profundo. Se habian elaborado
toda una serie de escritos sobre el asunto. El queria oirlos. Y éste era el
momento en el que el consejo de Don Ayer deberia haber importado. Se tra-
taba de una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar.

El segundo punto vino del Presidente del Tribunal, para quien se habia
preparado todo el caso. Puesto que Presidente del Tribunal habia preparado
toda la decision del caso Lopez, esperabamos que veria este caso como un
gemelo del anterior.

Habia pasado un segundo desde que empezd su pregunta y ya estaba
claro que en absoluto simpatizaba con nuestro caso. Para él no éramos mas
que un monton de anarquistas. Pregunto:

—PRESIDENTE DEL TRIBUNAL. Bueno, pero ustedes quieren mas que eso. Ustedes
quieren el derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ;no?

—SR. LESSIG. Queremos el derecho a copiar literalmente libros que deberian estar en
el dominio publico y que estarian en el dominio publico si no fuera por un estatu-
to que no puede justificarse bajo el analisis habitual de la Primera Enmienda o bajo
una lectura apropiada de los limites insertados en la «Clausula del copyright».

Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presento6 su argumentacion;
porque en ese momento el Tribunal capté el nticleo de nuestra reclamacion.
Como el juez Scalia le pregunto al fiscal general Olson:

—Juez ScaLIiA. Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo ilimitado
seria una violacion [de la Constitucion], pero eso es precisamente el argumento
de los demandantes, que un tiempo limitado que puede extenderse es el equiva-
lente funcional de un tiempo ilimitado.

Cuando Olson termino, vino mi turno para dar la refutacién final. Los azo-
tes de Olson me habian devuelto la rabia. Pero mi rabia todavia estaba diri-
gida hacia lo académico, no hacia lo practico. El gobierno estaba argumen-
tando que éste era el primer caso en la historia en el que se consideraba
imponer limites al poder del Congreso sobre la «Clausula de copyright y
patentes». Haciendo de profesor y no de abogado, terminé sefialando la
larga historia del Tribunal de imponer limites al poder del Congreso en
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nombre de la «Clausula de copyright y patentes» —de hecho, el primer caso
en la historia que atacaba una ley del Congreso por exceder un especifico
poder enumerado estaba basado en la «Clausula de copyright y patentes».
Todo cierto. Pero no iba a hacer que el Tribunal se pusiera de mi parte.

CUANDO ESE DIA ABANDONE el tribunal, sabia que habia cien ideas que ojala
hubiera podido volver a expresar. Habia cientos de preguntas que ojala
hubiera respondido de una forma diferente. Pero habia un aspecto del caso
que me hacia pensar en él de forma optimista.

Le habian preguntado al gobierno una y otra vez, ;cudl es el limite? Una
y otra vez habia respondido que no habia ningtin limite. Esta era precisamen-
te la respuesta que yo queria que oyese el Tribunal. Porque no podia imagi-
nar cémo el Tribunal podria aceptar que el gobierno creyera que el poder del
Congreso era ilimitado bajo los términos de la «Clausula de copyright» y
apoyar el argumento del gobierno. El fiscal general habia expresado mi argu-
mento por mi. Da igual cuantas veces lo intentara, no podia entender cémo
el Tribunal podria hallar que el poder del Congreso estaba limitado bajo la
«Clausula de comercio», pero ilimitado bajo la de copyright. En esos raros
momentos en los que me permitia creer que habiamos triunfado, era porque
sentia que este Tribunal —en particular los Conservadores— se sentiria obli-
gado por el imperio de la ley que habia establecido en otro sitio.

LA MANANA DEL 15 de enero de 2003 llegué cinco minutos tarde a mi despacho
y perdi la llamada de las siete del secretario del Tribunal Supremo. Escuchando
el mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenia malas noticias. El Tribunal
Supremo habia confirmado la decision del Tribunal de Apelacidn. Siete jueces
habian votado con la mayoria. Habia dos votos particulares.

Un segundo después, llegd la sentencia por correo electronico. Descolgué
el teléfono, publiqué un anuncio en nuestro blog, y me senté a ver cual era
el error en mi razonamiento.

Mi razonamiento. Se trataba de un caso que enfrentaba todo el dinero del
mundo contra el razonamiento. Y aqui estaba el tltimo profesor ingenuo de
derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento.

Primero consulté la sentencia, buscando la forma en la que el Tribunal
podria haber hecho una distincidn entre el principio de este caso y el princi-
pio de Lopez. No se podia encontrar el argumento por ningun sitio. El caso
ni siquiera se citaba. El argumento, que era el ntcleo de la exposicion de
nuestro caso, ni siquiera aparecia en la opinion del Tribunal.
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La juez Ginsburg sencillamente ignord el argumento de los poderes enume-
rados. De un modo coherente con su opinidn de que en general el poder del
Congreso no estaba limitado, hallé que aqui tampoco lo estaba.

Su opinioén era perfectamente razonable —para ella y para el juez Souter.
Ninguno de ellos cree en Lopez. Seria esperar demasiado que escribieran una
opinién que reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya
derrota le habian dedicado tanto trabajo.

Pero cuando me di cuenta de qué habia pasado, no pude creer lo que
estaba leyendo. Habia dicho que no habia forma alguna en la que el
Tribunal pudieran reconciliar los poderes limitados en la «Clausula de
comercio» con los poderes ilimitados en la «Clausula del progreso». Ni
siquiera se me habia ocurrido que pudieran reconciliarlos simplemente igno-
rando el argumento. No habia ninguna incoherencia porque no hablarian de
los dos, el uno junto al otro. No habia, por lo tanto, ningun principio que
resultara del caso Lopez: en ese contexto, el poder del Congreso estaria
limitado, pero en este contexto no.

Sin embargo, ;segun qué tipo de principio de derecho llegaron a decidir
qué valores respetarian de los padres de la Constituciéon? ;Segun qué prin-
cipio llegaron —los cinco silenciosos— a seleccionar la parte de la
Constituciéon que harian cumplir basandose en los valores que consideraban
importantes? Estabamos volviendo al mismo argumento que al principio
dije que odiaba: habia fracasado a la hora de convencerlos de que el asunto
en cuestion era importante y habia fracasado a la hora de reconocer que, por
mucho que odie un sistema en el que el Tribunal decide escoger los valores
constitucionales a respetar, ése es el sistema que tenemos.

Los jueces Breyer y Stevens formularon sus votos particulares en fuerte
disentimiento con la decisién del Tribunal. El voto particular de Stevens esta-
ba elaborado dentro de la ley: argumentaba que la tradicién de la propiedad
intelectual no deberia apoyar esta injustificada extension de plazos. Basaba su
argumentacion en un analisis paralelo que habia dominado en el contexto de
las patentes (igual que habiamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal no
tuvo en cuenta el paralelismo —sin explicar como las mismas palabras de la
«Clausula del progreso» podian venir a significar cosas completamente dife-
rentes dependiendo de si las palabras se referian a las patentes o a los copy-
rights. El Tribunal dejo sin contestacion el alegato de Stevens.

El voto particular del juez Breyer, quiza el mejor voto que jamas haya
escrito, era externa a la Constitucion. Argumentaba que el plazo de los
copyrights habia llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los
efectos. Habiamos dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a
un autor el 99.8% del valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que
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estabamos equivocados, que la cifra real era el 99.9997% del plazo a perpe-
tuidad. De cualquier forma, la idea era clara: si la Constituciéon decia que un
plazo tenia que ser «limitado» y el plazo existente era tan largo como para
ser ilimitado a todos los efectos, entonces era inconstitucional.

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presenté.
Pero como ninguno creia en el caso Lopez, ninguno estaba dispuesto a pre-
sentarlo como una razoén para rechazar esta extensién. El caso se decidié sin
que nadie hubiera considerado el argumento que habiamos llevado adelan-
te desde el juez Sentelle. Era Hamlet sin el Principe.

LA DERROTA CONLLEVA la depresion. Dicen que es un sintoma de buena salud
cuando la depresion deja paso a la ira. Mi ira vino rdpido, pero no cur6 la
depresion. Esta ira tenia dos caras.

La primera estaba dirigida contra los cinco «conservadores». Una cosa
habria sido que hubieran explicado por qué el principio de Lopez no valia
para este caso. Eso no habria sido un argumento muy convincente, creo,
habiendo leido como otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo
mismo. Pero al menos habria sido un acto de integridad. Estos jueces, en
particular, habian dicho repetidamente que el modo apropiado de interpre-
tar la Constitucion era el del «originalismo» —comprender primero el texto
de los autores originales, interpretado en su contexto, a la luz de la estruc-
tura de la Constitucion. Ese método habia producido Lopez y muchas otras
decisiones «originalistas». ;jDdénde estaba ahora su originalismo?

Aqui se habian unido a una opinién que no intentaba ni una sola vez
explicar lo que los padres de la Constitucion habian querido decir al dise-
fiar la «Clausula de progreso» del modo en que lo hicieron; se unieron a
una opinion que no intentaba ni una sola vez explicar cémo la estructura
de esa clausula afectaria la interpretacion del poder del Congreso. Y se
unieron a una opinién que ni siquiera intentaba explicar por qué esta con-
cesion de poder podia ser ilimitada, mientras que la Clausula de Comercio
debia ser limitada. En definitiva, suscribieron una sentencia que ni se
podia aplicar ni estaba en consonancia con su propio sistema de interpre-
tacion de la Constitucion. Esta opinién bien pudiera ser que ofreciera un
resultado que les gustara. No producia una razén que pudiera ser cohe-
rente con sus propios principios.

Mi ira con los conservadores se rindi6 rapidamente frente a la ira contra
mi mismo. Porque habia permitido que una visién de la ley que me gusta
interfiriera con una vision de la ley tal y como realmente es.
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La mayoria de los abogados, y la mayoria de los profesores de derecho, tie-
nen poca paciencia ante el idealismo con respecto de los tribunales en gene-
ral y este Tribunal Supremo en particular. La mayoria tiene una opinién
mucho mas pragmatica. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaria
dependiendo de si podia convencer a los jueces de que los valores de los
padres constitucionales eran importantes, luché contra esa idea, porque no me
gusta creer que ésta es la forma en la que decide este Tribunal. Insisti en argu-
mentar este caso como si fuera una sencilla aplicacion de una serie de princi-
pios. Tenia un argumento al que se llegaba por légica. No tenia porque mal-
gastar mi tiempo mostrando que también se llegaba a élpor popularidad.

Cuando lei de arriba a abajo la trascripcién de esa vista en octubre, pude
ver un centenar de sitios en las que las respuestas podrian haber llevado la
conversacion en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el dafio
que causaria este poder sin freno se le podria haber dejado clara a este
Tribunal. El juez Kennedy queria de buena fe que se lo mostrara. Yo, como
un idiota, corregi su pregunta. El juez Souter queria de buena fe que le mos-
trara los dafios a la Primera Enmienda. Yo, como un profesor de matemati-
cas, reformulé la pregunta para dejar clara la conclusion logica. Les habia
mostrado cémo podian anular esta ley del Congreso si querian. Habia un
centenar de sitios en los que les podria haber ayudado a querer hacerlo, y
sin embargo mi testarudez, mi rechazo a dar mi brazo a torcer, me detuvo.
Me habia presentado ante cientos de publicos intentandolos persuadir;
habia usado la pasion en ese esfuerzo por persuadir; pero me negué a pre-
sentarme ante este publico para intentar persuadirlos con la pasion que
habfa usado en otros lugares. Esa no era la base sobre la que un tribunal
deberia decidir sobre el asunto.

¢Habria sido diferente si hubiera argumentado de un modo diferente?
(Habria sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? ;O Charles
Fried? ;O Kathleen Sullivan?

Mis amigos se reunieron en torno a mi para insistir que no. El Tribunal
no estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada.
Llevaria mucho mas demostrarle a nuestra sociedad porqué los autores de
la Constitucion tenian razén. Y cuando hubiéramos hecho eso, podriamos
darle una leccion al Tribunal.

Quizas, pero lo dudo. Estos jueces no tenian intereses financieros en
hacer nada, excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies.
Tenian pocas razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pen-
sar que, si hubiera abandonado esta bonita postal de la justicia desapasiona-
da, los podria haber convencido.
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E incluso sino pude, eso no disculpa lo que ocurrié en enero. Porque al prin-
cipio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual mas pro-
minentes de Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte era
un error. «El Tribunal no esta preparado», dijo Peter Jaszi; no habia que pre-
sentar esta cuestion hasta que lo esté.

Después de la vista y de la sentencia, Peter me dijo, y en puiblico, que se
habia equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, ésa es
toda la prueba que hace falta para saber que, una vez mas, Peter tenia razon.
O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma que
funcionara o bien ellos no estaban preparados para oir este caso en una forma
en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decision de elevar este
caso al supremo —una decision que tomé cuatro afios antes— era un error.

MIENTRAS QUE LA reaccion a la propia Ley de Sony Bono fue negativa de un
modo casi unanime, la reaccion a la decisidén del Tribunal estuvo mas divi-
dida. Nadie, al menos en la prensa, intentd decir que extender los plazos del
copyright era una buena idea. Habiamos ganado la batalla de las ideas. Alla
donde se alabd la decisidn, se traté de periddicos que habian sido escépticos
sobre el activismo del Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era
algo bueno, incluso si dejaba en pie una ley estiipida. Pero alld donde se
ataco el fallo se le atacd porque dejé en pie una ley estipida y dafiina. The
New York Times escribié en un editorial:

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos viendo el
principio del fin del dominio publico y el nacimiento del copyright a perpetui-
dad. El dominio publico ha sido un magnifico experimento, uno que no deberia-
mos dejar morir. La capacidad de inspirarse libremente en la entera produccién
de la humanidad es una de las razones de que vivamos en un tiempo de un fer-
mento tan fructiferamente creativo.

Las mejores respuestas estaban en las tiras comicas. Habia toda una serie de
imagenes hilarantes —de Mickey en la carcel y cosas asi. La mejor, desde mi
punto de vista sobre el caso, fue la de Ruben Bolling, reproducida en la pagi-
na siguiente. La linea sobre «ricos y poderosos» es un poco injusta. Pero el
pufietazo en la cara se sintid exactamente asi.

La imagen que siempre tendré fija en mi cabeza es evocada por la cita de
The New York Times. ;Se ha acabado el «magnifico experimento» que llama-
mos «dominio publico»? Cuando bromeo sobre ello, pienso, «carifio, he
encogido la Constituciéon». Pero raramente puedo bromear sobre ello.
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Teniamos en nuestra Constitucién un compromiso con la cultura libre. En el
caso que engendré, el Tribunal Supremo renuncié de hecho a ese compromiso.
Un abogado mejor les habria hecho ver la cuestién de una forma diferente.
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14. Eldred 11

EL DIA QUE se fallo el caso Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a
Washington, D.C. (El dia que la peticion de una nueva vista para Eldred fue
rechazada —lo que significaba que el caso estaba definitivamente cerrado—
el destino quiso que tuviera que dar un discurso a tecnologos en Disney
World). Se trataba de un vuelo particularmente largo a la ciudad que menos
me gusta. Debido al tréfico, el trayecto en coche desde el aeropuerto durd
una eternidad, asi que abri mi ordenador y escribi un articulo de opinién.

Era un acto de contriciéon. Durante toda la duracién del vuelo desde San
Francisco a Washington, habia oido una y otra vez en mi cabeza el mismo
consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por qué es importante. Y
alternando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: «Durante
todos estos afios la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes tti-
les. Simplemente no veo ninguna prueba empirica de esto». Y asi, habiendo
fracasado con un argumento fundado en un principio constitucional, final-
mente volvi a un argumento politico.

The New York Times publicé el articulo. En él, proponia una solucién sen-
cilla: cincuenta afios después de la publicacién de una obra, se exigiria al
dueno del copyright que registrara la obra y pagara una pequefia tarifa. Si
pagaba esa tarifa, obtenia el beneficio del plazo completo del copyright. Si
no lo hacia, la obra pasaba al dominio publico.

A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero era sélo por llamarla de algu-
na forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre
una vez mas, pero como dijo al principio, nunca se aprobaria hasta que se
le diera otro nombre.

U otros dos nombres. Porque dependiendo de la perspectiva que uno
tenga, esto es, o bien «La ley de aumento del dominio publico» o bien «La ley
de la desregulacion del plazo del copyright». En cualquiera de los dos casos, la
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esencia de la idea era clara y evidente: eliminar el copyright de alli donde
no esta haciendo nada salvo bloquear el acceso y la difusién del conoci-
miento. Déjalo tanto tiempo como el Congreso permita para esas obras
para las que valga la pena pagar al menos un dolar. Pero para todo lo
demas deja libres los contenidos.

La reaccion a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la
respaldo en un editorial. Recibi una avalancha de e-mails y cartas expresan-
do apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad desperdiciada, la
gente puede ver que el sistema del copyright no tiene sentido. Como diria
un buen republicano, aqui la regulacién del gobierno esta simplemente
entorpeciendo el camino de la innovacion y la creatividad. Y como diria un
buen demdcrata, aqui el gobierno esta bloqueando el acceso y la difusion del
conocimiento sin ninguna buena razén. De hecho, no habia diferencias entre
democratas y republicanos en relacién a esta cuestion. Cualquiera puede
reconocer el esttipido dafio del sistema actual.

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del
registro. Porque una de las cosas mas dificiles del sistema actual, para la
gente que quiere licenciar contenidos, es que no hay ningun lugar obvio
para buscar al duefio actual del copyright. Como no se exige el registro,
como no se exige marcar los contenidos, como no se exige ninguna formali-
dad en absoluto, a menudo es imposible localizar a los duefios con el fin de
pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiria
estos costes, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identi-
ficar a los duefios del copyright.

Como describi en el capitulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades
en la ley de copyright, cuando el Congreso siguid a los europeos abando-
nando cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright.' Se

1 Hasta el convenio de Berlin de la Convencién de Berna, las legislaciones nacionales de copy-
right hacian, a veces, que la proteccién dependiera del cumplimento de formalidades tales
como registro, depdsito y anexiéon de una declaracién de copyright por parte del autor. Sin
embargo, a partir de la ley de 1908, cada texto de la Convencion ha concedido que «el gozo y
ejercicio» de los derechos garantizados por la Convencién «no estaran sujetos a ninguna for-
malidad». La prohibicién de formalidades esta actualmente materializada en el Articulo 5(2)
del Texto de Paris de la Convencién de Berna. Muchos paises contintian imponiendo de algu-
na forma el requisito de depoésito o registro, aunque no como condicién para el copyright. La
ley francesa, por ejemplo, exige el depdsito de copias de las obras en los depdsitos nacionales,
principalmente el Museo Nacional. Algunas copias de los libros publicados en el Reino Unido
deben depositarse en la Biblioteca Britanica. La Ley de Copyright alemana proporciona un
Registro de Autores, donde el nombre verdadero del autor debe estar archivado en el caso de
obras anénimas o con pseudonimo. Paul Goldstein, International Intellectual Property Law,
Cases and Materials, Nueva York, Foundation Press, 2001, pp. 153-54.
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dice que los europeos consideran el copyright como un «derecho natural».
Los derechos naturales no necesitan formalidades para existir. Los europe-
os pensaban que las tradiciones, como la tradicién anglo-americana que exi-
gla que los duefios de copyright siguieran algunas formalidades si querian
que se protegieran sus derechos, no respetaban la dignidad del autor de una
forma apropiada. Mi derecho como creador gira en torno a mi creatividad,
no depende del favor especial del gobierno.

Se trata de una gran retdrica. Suena maravillosamente romantico. Pero es
una politica de copyright absurda. Es absurda especialmente para los auto-
res, porque un mundo sin formalidades dafia a los creadores. La capacidad
de difundir la «creatividad Walt Disney» queda destruida cuando no hay
una manera sencilla de saber qué esta protegido y que no lo esta.

La lucha contra las formalidades logro su primera victoria de verdad en
Berlin en 1908. Los abogados del copyright internacional enmendaron la
Convencién de Berna en 1908, para exigir plazos de copyright de cincuenta
afios tras la muerte del autor, ademas de la abolicion de las formalidades del
copyright. Las formalidades eran odiadas a causa de que cada vez eran mas
frecuentes las historias de pérdidas debidas a distracciones. Era como si un
personaje de Charles Dickens dirigiera todas las oficinas de copyright y el
olvido de ponerle el punto a una i o el palito a la ¢ resultara en la pérdida de
los tinicos ingresos de una viuda.

Estas quejas eran reales y sensatas. Y lo estricto de las formalidades,
especialmente en Estados Unidos, era algo absurdo. Las leyes siempre debe-
rian tener formas de perdonar errores inocentes. No hay motivo para que la
ley del copyright tampoco lo hiciera. En lugar de abandonar las formalida-
des por completo, la respuesta, en Berlin, deberia haber consistido en abra-
zar un sistema de registro mas equitativo.

No obstante, muchos se habrian resistido incluso a esto, debido a que el
registro en los siglos XIX y XX era todavia caro. Ademads era un incordio. La
abolicion de las formalidades prometia no sélo la salvacion de viudas famé-
licas, sino también aligerar una carga regulatoria innecesaria impuesta sobre
los creadores.

Ademas de las quejas practicas de los autores en 1908, habia también una
reclamacion moral. No habia razén alguna para que la propiedad creativa
debiera ser un tipo de propiedad de segunda clase. Si un carpintero constru-
ye una mesa, los derechos sobre la mesa no dependen de presentarle un for-
mulario al gobierno. Tiene «naturalmente» un derecho a la propiedad sobre
la mesa y puede afirmar ese derecho contra cualquiera que quiera robar la
mesa, sin que importe si ha informado o no al gobierno de su propiedad
sobre la mesa.
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Este argumento es correcto, pero sus implicaciones son erréneas. Porque el
argumento a favor de las formalidades no depende de que la propiedad cre-
ativa sea una propiedad de segunda clase. El argumento a favor de las forma-
lidades gira en torno a los problemas especiales que la propiedad creativa
representa. La ley de formalidades responde a la fisica especial de la propie-
dad creativa, para asegurar que pueda difundirse de un modo eficaz y justo.

Nadie piensa, por ejemplo, que las tierras sean propiedad de segunda
clase porque tengas que registrar las escrituras si quieres que la venta de tus
tierras tenga efecto. Y pocos pensarian que un coche es propiedad de segun-
da clase sélo porque tienes que registrarlo y ponerle una matricula que lo
identifique. En ambos casos, todo el mundo ve que hay una razén importan-
te para obtener el registro —en ambos casos porque hace que los mercados
sean mas eficientes y porque asegura de una manera mejor los derechos del
propietario. Sin un sistema de registro, los duefios de tierras tendrian que
guardar sus terrenos a perpetuidad. Con un registro, simplemente le ense-
fian la escritura a la policia. Sin un sistema de registro para los coches, el
robo de coches seria mucho mas facil. Con un sistema de registro, al ladrén
le cuesta mas vender un coche robado. Al propietario se le impone una
pequefia carga, pero esas cargas producen un sistema de proteccion de la
propiedad que es en general mucho mejor.

Igualmente, su fisica especial es lo que hace que las formalidades sean
importantes en las leyes de copyright. A diferencia de la mesa de un carpinte-
ro, no hay nada en la naturaleza que haga relativamente obvio quién posee un
determinado ejemplar de propiedad creativa. Una grabacion del tltimo album
de Lyle Lovett puede existir en un billén de sitios sin que haya nada que nece-
sariamente la vincule con un propietario en particular. Y como un coche, no
hay forma de comprar y vender con confianza propiedad creativa, a menos
que haya una manera sencilla de verificar quién es el autor y qué derechos
tiene. Las transacciones sencillas quedan destruidas en un mundo sin formali-
dades. Las transacciones complejas, caras y con abogado ocupan su lugar.

Esta era la interpretacién del problema que planteaba la Ley de Sonny
Bono y que intentamos demostrarle al Tribunal. Esta fue la parte que no
«pillé». Como vivimos en un sistema sin formalidades, no existe manera
facil de usar o basarse en la cultura de nuestro pasado. Si los plazos del
copyright fueran«cortos», tal y como el juez Story dijo que deberian ser,
entonces no importaria mucho. Durante catorce afios, bajo el sistema origi-
nal, una obra estaria presuntamente regulada. Después de catorce afios, pre-
suntamente no estaria bajo regulacion.

Pero ahora que los copyrights pueden durar cien afios, la incapacidad de
saber qué estd protegido y qué no se convierte en una carga enorme y evi-
dente para el proceso creativo. Si la tinica forma en la que una biblioteca
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puede ofrecer una exhibicidn en Internet sobre el New Deal es contratar un
abogado para obtener los derechos de cada imagen y sonido, entonces el sis-
tema de copyright esta imponiendo cargas a la creatividad de una manera
que nunca se habia visto antes, ya que no hay formalidades.

La Ley Eldred esta disefiada para responder exactamente a este proble-
ma. Si tu obra vale un dolar, entonces registrala y consigue un plazo mas
largo. Otros sabran cémo contactar contigo y, por lo tanto, cémo conseguir
tu permiso si quieren usar tu obra. Tt obtendras el beneficio de un plazo
extendido de copyright.

Si para ti no vale la pena registrarla para obtener el beneficio de un plazo
extendido, entonces para el gobierno tampoco deberia valer la pena defen-
der tu monopolio sobre ella. La obra deberia pasar al dominio publico
donde cualquiera puede copiarla, o construir archivos con ella, o crear una
pelicula basandose en ella. Deberia volverse libre en el caso de que para ti
no valga ni un dolar.

Algunos se preocupan por la carga que supone a los autores. ;La carga
de pagar un dolar no es algo efectivamente erroneo? ;No vale el incordio
mas de un ddlar? ;No es ése el verdadero problema con el registro?

Lo es. El incordio es terrible. El sistema que existe ahora es horroroso.
Estoy totalmente de acuerdo en que la Oficina de Copyright ha hecho un
trabajo terrible (sin duda porque esta terriblemente falta de financiacion) a
la hora de hacer posible el registro simple y barato. Una solucion real al pro-
blema de las formalidades debe ser enfrentarse al problema real de los
gobiernos, que se halla en el centro de cualquier sistema de formalidades. En
este libro ofrezco una solucion. Esa solucion significa esencialmente reforma
la Oficina de Copyright. De momento asumamos que fuera Amazon quien
dirigiera el sistema de registro. Asumamos que fuera un registro con un solo
click. La Ley Eldred propondria un sencillo registro con un click cincuenta
anos después de que se publicara una obra. Basandonos en nuestros datos
histdricos, en cincuenta afios ese sistema pondria hasta un 98% de las obras
comerciales —obras comerciales que ya no tendrian una vida comercial — en
dominio publico. ;Qué te parece?

CUANDO STEVE FORBES respaldo la idea, algunos en Washington empezaron a
prestar atencién. Mucha gente se puso en contacto conmigo sefialando a
congresistas que podrian estar dispuestos a presentar la Ley Eldred. Y yo
tenia unos pocos que directamente sugirieron que estarian dispuestos a dar
el primer paso.
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Una congresista, Zoe Lofgren de California, lleg6 hasta el punto de hacer
un borrador. El borrador resolvia cualquier problema con las leyes inter-
nacionales. Imponia el requisito mas sencillo posible sobre los duefos de
copyright. En mayo de 2003 parecia que se presentaria el proyecto. El 16
de mayo publiqué en el blog de la Ley Eldred que «estamos cerca». Hubo
una reaccion general en la comunidad de blogs en relaciéon a que podria
pasar algo bueno.

Pero en este momento, los grupos de presion empezaron a intervenir.
Jack Valenti y el abogado general de la MPAA fueron a la oficina de la con-
gresista para darle la opiniéon de la MPAA. Ayudado por su abogado, como
me dijo Valenti, Valenti le dijo a la congresista que la MPAA se opondria la
Ley Eldred. Las razones son vergonzosamente flojas. De un modo mas
importante, esta debilidad muestra algo claro sobre la verdadera naturaleza
de este debate.

La MPAA argumentd primero que el Congreso habia «rechazado firme-
mente el concepto central de la ley propuesta» —que se renovaran los copy-
rights. Eso era verdad, pero irrelevante, ya que el «firme rechazo» del
gobierno habia ocurrido mucho tiempo antes de que Internet hiciera mucho
mas probables los usos derivados. Segundo, argumentaron que la propues-
ta dafiaria a los duefios de copyright pobres —aparentemente aquellos que
no podrian permitirse la tarifa de un dolar. Tercero, argumentaron que el
Congreso habia determinado que extender el plazo de copyright animaria el
trabajo de restauracion. Quizas en el pequefo porcentaje de obras cubiertas
por la ley del copyright que todavia es comercialmente valioso, pero de
nuevo esto era irrelevante, ya que la propuesta no recortaria el plazo exten-
dido a menos que no se pagara la tarifa de un dolar. Cuarto, la MPAA argu-
mentaba que la ley impondria costes «enormes», ya que el sistema de regis-
tro no era gratuito. Es verdad, si, pero esos costes son ciertamente menores
que los costes de obtener los derechos para un copyright del que no se cono-
ce el duefo. Quinto, estaban preocupados por los riesgos derivados de si el
copyright de una historia en la que se basaba una pelicula podrian pasar al
dominio publico. ;Pero qué riesgo es ése? Si esta en el dominio publico,
entonces la pelicula es un uso derivado perfectamente valido.

Finalmente, la MPAA argument6 que la ley actual les permitia a los due-
fios del copyright hacer esto si lo deseaban. Pero la idea era precisamente
que hay miles de duefios de copyright que ni siquiera saben que tienen un
copyright que pueden ofrecer. Tengan o no la libertad de regalar su copy-
right —una afirmacién controvertida en todo caso— si no saben que tienen
un copyright, no es probable que lo hagan.
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AL PRINCIPIO DE este libro conté dos historias sobre como la ley reacciona a
los cambios tecnolégicos. En una prevalecia el sentido comun. En la otra el
sentido comun quedaba en la cuneta. La diferencia entre las dos historias
estaba en el poder de la oposicién —el poder de la parte que luchaba por
defender el status quo. En ambos casos, la nueva tecnologia amenazaba vie-
jos intereses. Pero sélo en un caso esos intereses tenian el poder para prote-
gerse contra esta nueva amenaza de la competencia.

Usé esos dos casos como una forma de enmarcar la guerra sobre la que
ha tratado este libro. Porque aqui también hay una nueva tecnologia que
esta forzando a que la ley reaccione. Y aqui también, deberiamos preguntar-
nos, jesta la ley siguiendo o resistiéndose al sentido comun? Si el sentido
comun apoya a la ley, ;qué explica este sentido comun?

Cuando lo que esta sobre la mesa es la pirateria es correcto que la ley res-
palde a los duefios de copyright. La pirateria comercial que he descrito esta
mal y es dafina, y las leyes deberian esforzarse en eliminarla. Cuando el
problema esta en el intercambio p2p, es facil entender por qué la ley todavia
respalda a los propietarios: gran parte de ese intercambio esta mal, aunque
mucho sea inofensivo. Cuando la cuestiongira entorno a los plazos del copy-
right para los Mickey Mouse del mundo, es todavia posible comprender por
qué las leyes favorecen a Hollywood: la mayoria de la gente no se da cuen-
ta de las razones para limitar los plazos del copyright; por lo tanto es posi-
ble ver buena fe en su resistencia.

Pero cuando los duefios del copyright se oponen a una propuesta como
la Ley Eldred, entonces, finalmente, hay un ejemplo que desenmascara el
puro egoismo que impulsa esta guerra. Esta ley liberaria una extraordinaria
gama de contenidos que de otra forma permanecen sin uso. No interferiria
en los deseos de ningtin duefio de copyright de continuar ejerciendo control
sobre sus contenidos. Simplemente liberaria lo que Kevin Kelly llama la
«materia oscura de contenidos» que llena archivos en todo el mundo. Asi
que cuando los guerreros se oponen a un cambio como éste, deberiamos
hacer una simple pregunta:

(Qué es lo que realmente quiere esta industria?

Con muy poco esfuerzo los guerreros podrian proteger sus contenidos.
Asi que el esfuerzo para bloquear algo como la Ley de Eldred no esta real-
mente en proteger sus contenidos. El esfuerzo para bloquear la Ley de
Eldred es un esfuerzo por asegurar que el dominio publico nunca sera com-
petencia, que no habra ningtn uso de contenidos que no esté comercialmen-
te controlado, y que no habra ningtin uso comercial de contenidos que no
exija primero su permiso.
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La oposicién a la Ley Eldred revela hasta qué punto es extremista la otra
parte. El lobby de presion mas poderoso y sexy, el mas querido de todos,
realmente tiene como objetivo no tanto la proteccién de la «propiedad»
como el rechazo de una tradicién. Su meta no es simplemente proteger lo
que es suyo. Su meta es asegurarse de que todo lo que hay es suyo.

No es dificil entender por qué los guerreros adoptan esta opinién. No es
dificil ver por qué se beneficiarian si de alguna forma se pudiera aplastar la
competencia del dominio publico vinculado a Internet. Igual que la RCA
temia la competencia de la FM, ellos temen la competencia de un dominio
publico conectado a un publico que ahora tiene los medios para crear a par-
tir de él y para compartir su propia creacion.

Lo que es dificil de entender es por qué el publico adopta esta opinion.
Es como si la ley hiciera a los aviones allanadores de moradas. La MPAA
esta del lado de los Causby y exige que sus remotos e inttiles derechos de
copyright sean respetados, de manera que estos remotos y olvidados due-
nos de copyright puedan bloquear el progreso de otros.

Todo esto parece el facil resultado de esta tranquila aceptacién de la
«propiedad» en la propiedad intelectual. El sentido comtn la apoya, y mien-
tras lo haga lloveran los asaltos contra las tecnologias de Internet. La conse-
cuencia sera, cada vez mas, una «sociedad del permiso». El pasado puede
cultivarse solo si puedes identificar al duefio y obtener su permiso para
basarte en su obra. El futuro estara controlado por esta mano muerta (y a
menudo inencontrable) del pasado.



Conclusion

HAY MAs DE 35 millones de personas en todo el mundo portadores del virus
del SIDA. De ellas, 25 millones viven en el Africa subsahariana. Ya han
muerto 17 millones. 17 millones de africanos es equivalente en términos por-
centuales a 7 millones de estadounidenses. Mas importante adn, se trata de
17 millones de africanos.

No hay cura para el SIDA, pero hay medicamentos que reducen la velo-
cidad de su desarrollo. Estas terapias antirretrovirales son todavia experi-
mentales, pero ya han tenido efectos drasticos. En EE.UU., los pacientes de
SIDA que toman regularmente un cdctel de estos medicamentos incremen-
tan su esperanza de vida entre diez y veinte afios. Para algunos, estos medi-
camentos hacen que la enfermedad sea casi invisible.

Estos medicamentos son caros. Cuando se introdujeron por primera vez
en EE.UU. costaban entre 10.000 y 15.000 délares por persona al afio. Hoy
algunos cuestan 25.000 dolares al afio. A estos precios, ningun pais africano
puede permitirse los medicamentos necesarios para la inmensa mayoria de
su poblacién: 15.000 dolares es treinta veces la renta per capita de Zimbawe.
A estos precios, estos farmacos son totalmente imposibles de conseguir.' Estos
precios no son altos porque los ingredientes de los medicamentos sean caros.
Estos precios son altos porque los medicamentos estan protegidos por paten-
tes. Las compafiias farmacéuticas, que produjeron estas mezclas que salvan
vidas, gozan de al menos veinte afilos de monopolio sobre sus invenciones.

1 Commission on Intellectual Property Rights, «Final Report: Integrating Intellectual Property
Rights and Development Policy», Londres, 2002, disponible en el enlace #55. Segun la
Organizacion Mundial de la Salud en un comunicado de prensa difundido el 9 de julio de 2002,
solamente 230.000 de las 6 millones de personas que necesitan medicamentos en los paises en
vias de desarrollo los reciben —y la mitad de ellos estan en Brasil.
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Emplean el poder del monopolio para extraer del mercado lo maximo que
pueden. Ese poder es usado a su vez para mantener los precios altos.

Hay muchos que son escépticos con respecto a las patentes, especial-
mente las patentes de los farmacos. No soy uno de ellos. De hecho, de
todas las areas de investigacién que deberian ser apoyadas por patentes, la
investigacién de medicamentos es, en mi opinidn, el caso mas claro en el
que son precisas. La patente otorga a la empresa farmacéutica algun tipo
de seguridad con respecto de que si tiene éxito inventando un nuevo far-
maco para tratar una enfermedad, podra recuperar su inversién y tener
ganancias. Socialmente, es un incentivo de un valor extraordinario. Soy la
altima persona que defenderia que las leyes habrian de abolirlo, al menos
sin otros cargos en contra.

Pero una cosa es apoyar las patentes, incluso las patentes de farmacos, y
otra es determinar el mejor método de enfrentarse a una crisis. A medida
que los lideres africanos comenzaron a reconocer la devastacion que traia
consigo el SIDA, empezaron a buscar formas de importar tratamientos del
VIH a costos significativamente mas bajos que el precio de mercado.

En 1997 Sudafrica lo intentd por una ruta especifica. Aprob6 una ley que
permitia la importacion de medicamentos patentados que hubieran sido
producidos o vendidos en los mercados de otro pais con el consentimiento
del duefio de la patente. Por ejemplo, si el farmaco era vendido en la India,
podia ser importado desde alli a Africa. Esto se llama «importaciéon parale-
la», y esta generalmente permitida bajo las leyes del comercio internacional
y especificamente dentro de la Unién Europea.

Sin embargo, el gobierno de EE.UU. se opuso a esta ley. En realidad, hizo
mas que oponerse. Tal y como lo caracterizo6 la Asociacion Internacional de
la Propiedad Intelectual, «el gobierno de EE.UU. presiond a Sudéfrica [...]
para que no permitiera las licencias obligatorias o las importaciones parale-
las».®> A través de la Oficina del Representante de Comercio de EE.UU., el
gobierno estadounidense le pidi6 a Sudafrica que cambiara la ley —y para

2 V¢éase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, p. 37.

3 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property
Organization, Washington, D.C., 2000, p. 14, disponible en el enlace #56. Para un relato de pri-
mera mano de la lucha en torno a Sudafrica, véase Hearing Before the Subcommittee on
Criminal Justice, Drug Policy, and Human Resources, House Committee on Government
Reform, H. Rep., 1st sess., Ser. No. 106-126 (22 de julio de 1999), pp. 150-57 (declaracién de
James Love).
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anadir presion a esa peticion, en 1998 la USTR incluy6 a Sudafrica en la lista
de posibles sanciones comerciales. Ese mismo afio mas de cuarenta compa-
filas farmacéuticas comenzaron procesos en los tribunales sudafricanos para
cuestionar las acciones de su gobierno. En ese momento, otros gobiernos de
la UE se unieron a EE.UU.. Afirmaban, al igual que hacian las farmacéuticas,
que Sudafrica estaba violando sus obligaciones bajo las leyes internaciona-
les, al discriminar un tipo particular de patente —las patentes farmacéuticas.
La exigencia de estos gobiernos, con EE.UU. a la cabeza, era que Sudafrica
respetara estas patentes como respeta cualquier otra patente, sin prestar
mayor atencion a cualquier efecto que pudieran tener en el tratamiento del
SIDA en Sudafrica.*

Debemos situar la intervencién de EE.UU. en su contexto. Sin duda las
patentes no son la razén mas importante por la que los africanos no tienen
acceso a los medicamentos. La pobreza y la ausencia total de una infraestruc-
tura efectiva de atencién sanitaria tienen mucha mas importancia. Pero sin
entrar en si las patentes son la razén mas importante o no, el hecho es que el
precio de los farmacos tiene un efecto sobre su demanda y las patentes afectan
a los precios. Y por lo tanto, ya fuera masiva o marginalmente, la intervencion
de nuestro gobierno incidié en el cese del flujo de medicamentos a Africa.

Al detener el flujo de tratamientos de HIV a Africa, el gobierno de
EE.UU. no estaba reservandose farmacos para el uso de los ciudadanos esta-
dounidenses. Esto no es como el trigo (si se lo comen ellos, nosotros no
podemos hacerlo); por el contrario, el flujo que los EE.UU. detuvieron al
intervenir es, de hecho, un flujo de conocimientos: informacién sobre como
tomar productos quimicos que existen en Africa y convertirlos en medica-
mentos que puedan salvar de quince a treinta millones de vidas.

La intervencién de EE.UU. tampoco iba a proteger los beneficios de la
industria farmacéutica estadounidense —al menos, no substancialmente.
No es que esos paises estuvieran en condiciones de comprar los medicamen-
tos a los precios que cobran las farmacéuticas. De nuevo, los africanos son tan
extremadamente pobres que no pueden permitirse estos farmacos al
precio al que se ofrecen. Detener la importacion paralela de estos medi-
camentos no incrementa substancialmente las ventas de las companias
estadounidenses.

En lugar de todo esto, el argumento a favor de restringir el flujo de infor-
macidn, necesario para salvar millones de vidas, era un argumento acerca de

4 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property
Organization (Washington, D.C., 2000), p. 15.
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la santidad de la propiedad.’ Fue debido a que podria violarse la «propie-
dad intelectual» por lo que se defendié que estos farmacos no habian de
fluir hacia Africa. Fue un principio acerca de la importancia de la «propie-
dad intelectual» lo que impulso a estos gobiernos a intervenir en contra de
la respuesta sudafricana contra el SIDA.

Ahora demos un paso atras por un instante. Habra un momento dentro
de treinta afios en el que nuestros hijos miraran al pasado y se preguntaran
cdmo pudimos permitir que esto ocurriera. Cémo pudimos permitir que se
siguiera una linea politica cuyo coste directo fue acelerar la muerte de entre
quince y treinta millones de africanos y cuyo tinico beneficio real era afirmar
la «santidad» de una idea. Qué justificacion podria remotamente existir para
una politica que tiene como resultado tantas muertes. Cual es exactamente
la locura que permite que tantos mueran por semejante abstraccion.

Algunos culpan a las comparfiias farmacéuticas. Yo no. Son corporacio-
nes. Sus directivos tienen la obligacion legal de ganar dinero para la corpo-
racion. Promueven una determinada normativa de patentes no por una
cuestion de ideales, sino porque esa normativa les permite obtener el maxi-
mo de ingresos. Y solamente se les permite obtener el maximo de ingresos
debido a una especifica corrupcion de nuestro sistema politico —una
corrupcion de la que las farmacéuticas ciertamente no son responsables.

La corrupcién es el fracaso de la integridad de nuestros propios politicos.
Pues a las empresas farmacéuticas les encantaria —dicen y yo las creo—
vender sus productos, en Africa y en otros lugares, al precio més bajo posi-
ble. Hay algunas cuestiones que tendrian que resolver para asegurarse que
los farmacos no volvieran a EE.UU., pero esos son simples problemas tecno-
logicos. Pueden superarse.

Sin embargo, no puede superarse un problema diferente. Es el miedo al
politico mediatico que llamaria a los presidentes de las compafias farmacéu-
ticas a una vista en el Senado o en el Congreso y les preguntaria: «;Como es
que venden este formaco contra el VIH en Africa por sélo un délar la pastilla,
pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 délares a un estadounidense?»

5 Véase Sabin Russell, «New Crusade to Lower AIDS Drug Costs: Africa’s Needs at Odds with
Firms’ Profit Motive», San Francisco Chronicle, 24 de mayo de 1999, A1, disponible en el enla-
ce #57 («las licencias obligatorias y los mercados grises suponen una amenaza a todo el siste-
ma de proteccion de la propiedad intelectual»); Robert Weissman, «AIDS and Developing
Countries: Democratizing Access to Essential Medicines», Foreign Policy in Focus 4:23 (agosto
1999), disponible en el enlace #58 (describiendo la politica de los EE.UU.); John A. Harrelson,
«TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance
Between Intellectual Property Rights and Compassion, a Synopsis», Widener Law Symposium
Journal (primavera 2001), p. 175.
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Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado
seria inducir la regulacién de precios en EE.UU. La industria farmacéutica,
por tanto, evita esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea de
que la propiedad deberia ser sagrada. Adoptan una estrategia racional en un
contexto irracional, con la consecuencia involuntaria de que quizas mueran
millones de personas. Y asi esa estrategia racional se presenta en los términos
de este ideal —la santidad de una idea llamada «propiedad intelectual».

De manera que, cuando el sentido comun de tu hijo se confronte contigo,
;qué le diras? Cuando el sentido comun de una generacion se rebele contra
lo que hemos hecho, ;cémo lo justificaremos? ;Qué argumento tenemos?

Una normativa sensata de patentes aprobaria y apoyaria con fuerza el
sistema de patentes sin tener que llegar a cualquier persona en cualquier
lugar exactamente de la misma manera. Igual que una normativa sensata del
copyright aprobaria y apoyaria con fuerza un sistema de copyright sin tener
que regular la difusion de la cultura de un modo perfecto y para siempre,
una normativa sensata de patentes podria aprobar y apoyar con fuerza un
sistema de patentes sin tener que bloquear la difusiéon de medicamentos a
paises que no son lo suficientemente ricos como para permitirselos en nin-
gun caso a precios de mercado. Una normativa sensata, en otras palabras,
seria una normativa equilibrada. Durante la mayor parte de nuestra histo-
ria, las leyes tanto de copyright como de patentes estuvieron equilibradas,
precisamente de esta manera.

Colectivamente, como la cultura que somos, hemos perdido este sentido
del equilibrio. Hemos perdido el ojo critico que nos ayuda a ver la diferen-
cia entre la verdad y el extremismo. Un determinado fundamentalismo de
la propiedad, que no tiene ningtn vinculo con nuestra tradicién, reina ahora
en nuestra cultura —de un modo extrafio, y con consecuencias mas graves
en el ambito de la difusion de las ideas y de la cultura, que las que podrian
darse en practicamente cualquier otro ambito de decision politica que poda-
mos adoptar en tanto democracia.

UNA SIMPLE IDEA nos ciega y, al amparo de la oscuridad, ocurren muchas
cosas que la mayoria rechazariamos si cualquiera de nosotros abriese los
0jos. Aceptamos la idea de la propiedad de las ideas, de un modo falto de
critica que ni siquiera nos damos cuenta de cuan monstruoso es negarle
ideas a gente que se esta muriendo sin ellas. Aceptamos la idea de propie-
dad de la cultura de un modo tan falto de critica que ni siquiera cuestiona-
mos cuando el control de esa propiedad elimina nuestra capacidad, como
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pueblo, de desarrollar nuestra cultura democraticamente. La ceguera se con-
vierte en nuestro sentido comun. Y el reto para cualquiera que quiera recla-
mar el derecho a cultivar nuestra cultura es hallar un modo de hacer que
este sentido comun abra los ojos.

De momento, el sentido comun duerme. No hay rebelién alguna. El sen-
tido comun no ve todavia sobre qué podria haber una rebelion. El extremis-
mo que domina ahora este debate concuerda con ideas que parecen natura-
les, y esta armonia se ve reforzada por las RCAs de nuestros dias. Llevan a
cabo una guerra frenética para luchar contra la «pirateria», y asolan una cul-
tura que esta a favor de la creatividad. Defienden la idea de la «propiedad
creativa» mientras que transforman a los creadores reales en modernos
aparceros, sometidos feudalmente a los verdaderos duefios de las tierras
que trabajan. Las RCAs de hoy en dia se sienten insultadas por la idea de
que los derechos deberian tener un equilibrio, incluso si cada uno de los
actores principales en esta guerra de los contenidos se beneficiara de un ideal
mas equilibrado. La hipocresia apesta. Mas aun en una ciudad como
Washington, la hipocresia ni se nota. Poderosos lobbies y una minima capaci-
dad de atencién producen la «tormenta perfecta» que acaba con la cultura libre.

EN AGOsTO DE 2003, comenzo una nueva lucha en EE.UU. en torno a la deci-
sion de la Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO en
inglés) de suspender un encuentro.® A peticion de un amplio espectro de
grupos de interes, la WIPO habia decidido celebrar un encuentro para dis-
cutir «proyectos abiertos y de colaboracién para crear bienes publicos». Se
trata de proyectos que han tenido éxito a la hora de producir bienes publi-
cos sin basarse exclusivamente en un uso propietario, cerrado, de la propie-
dad intelectual. Algunos ejemplos son Intenet y la World Wide Web, ambos
desarrollados a partir de protocolos en el dominio publico. Incluia la nacien-
te tendencia para apoyar las revistas académicas abiertas, incluyendo el pro-
yecto de la Biblioteca Publica de Ciencias que describo en el Epilogo. Incluia
un proyecto para desarrollar polimorfismos de nucleo tnico (SNPs en inglés),
que se piensa que tienen una gran importancia para la investigacion biomédi-
ca. (El proyecto, sin &nimo de lucro, comprendia un consorcio del Wellcome
Trust y compafiias farmacéuticas y tecnoldgicas, entre ellas Amersham

6 Jonathan Krim, «The Quiet War over Open-Source», Washington Post, 21 de agosto de 2003,
E1, disponible en el enlace #59; William New, «Global Group’s Shift on ‘Open Source’ Meeting
Spurs Stir», National Journal’s Technology Daily, 19 de agosto de 2003, disponible en el enlace
#60; William New, «U.S. Official Opposes ‘Open Source’ Talks at WIPO», National Journal’s
Technology Daily, 19 de agosto 2003, disponible en el enlace #61.
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Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffman-
La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, and Searle).
Incluia el Sistema de Posicionamiento Global (GPS), que Ronald Reagan
liberd a principio de los ochenta. E incluia «el c6digo abierto y el software
libre».

El proposito del encuentro era considerar esta amplia gama de proyectos
desde una perspectiva comtin: que ninguno de estos se basaba en el extre-
mismo de la propiedad intelectual. En lugar de esto, en todos ellos, la pro-
piedad intelectual tenia el contrapeso de acuerdos para mantener el libre
acceso o para imponer limites a la manera en la que podian usarse las rei-
vindicaciones privativas.

Por lo tanto, desde la perspectiva de este libro, el congreso era ideal.” Los
proyectos acogidos en él incluian trabajos comerciales y no comerciales.
Primordialmente tenian que ver con las ciencias, pero desde muchas pers-
pectivas. Y la WIPO era el espacio perfecto para esta discusion, dado que se
trata de la institucion internacional mas prominente en relacion con cuestio-
nes de propiedad intelectual.

En realidad, una vez me llamaron al orden, en publico, por no reconocer
este hecho con respecto de la WIPO. En febrero de 2003 di un discurso en el
congreso preparatorio de la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Informacion
(WSIS en inglés). En una conferencia de prensa anterior al discurso me pregun-
taron qué iba a decir. Respondi que hablaria un poco de la importancia que
tenia el equilibrio en el ambito de la propiedad intelectual para el desarrollo de
la sociedad de la informacion. Entonces la moderadora del evento me inte-
rrumpioé puntualmente para informarnos a mi y a los periodistas reunidos que
la WSIS no discutiria ninguna cuestion referida a la propiedad intelectual, ya
que esas cuestiones eran dominio exclusivo de la WIPO. En realidad, en la
charla que habia preparado la propiedad intelectual era un punto menor. Pero
después de esta asombrosa afirmacion, converti la propiedad intelectual en el
tnico tema de mi charla. No hay forma de hablar de «la sociedad de la
Informacién» a menos que uno hable también del grado de informacién y cul-
tura que seria libre. Mi charla no dejé muy satisfecha a mi inmoderada mode-
radora. Y, sin duda, tenia razén en que la gama de protecciones de la propie-
dad intelectual era habitualmente la materia de la que se nutre la WIPO. Pero,
en mi opinidn, toda discusion sobre cuanta propiedad intelectual hace falta se
queda corta, ya que, tal y como yo lo veo, se ha perdido la idea de equilibrio
con respecto de la propiedad intelectual.

7 He de revelar que yo fui una de las personas que le pidi6 a la WIPO la reunion.
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Asi que, pudiera o no discutir la WSIS el asunto del equilibrio en referencia
a la propiedad intelectual, pensé que se daba por sentado que la WIPO
podia y debia hacerlo. Por lo tanto el encuentro sobre «proyectos abiertos y
de colaboracién para crear bienes publicos» parecia perfectamente apropia-
do dentro de su agenda.

Sin embargo, hay un proyecto dentro de esa lista que resulta muy contro-
vertido, al menos para los lobbies. Ese proyecto es «el cédigo abierto y el soft-
ware libre». Microsoft, en particular, se muestra receloso de las discusiones
sobre este tema. Desde su punto de vista, un congreso para discutir en relacion
al codigo abierto y al software libre seria un congreso para discutir sobre el sis-
tema operativo de Apple. Tanto el cddigo abierto como el software libre com-
piten con el software de Microsoft. E internacionalmente, muchos gobiernos
han empezado a explorar algunos requisitos de uso del codigo abierto o el soft-
ware libre, en lugar de «software propietario», para su propio uso interno.

No pretendo entrar ahora en este debate. S6lo es importante dejar claro
que la distincién no esta en la diferencia entre software comercial y no
comercial. Hay muchas companias importantes que dependen de modo
fundamental del cédigo abierto y del software libre: IBM es la mas promi-
nente de todas ellas. IBM esta cambiando de modo creciente su enfoque
hacia el sistema operativo GNU/Linux, el famoso pedacito de «software
libre» —e IBM es de modo enfatico una entidad comercial. Por lo tanto, apo-
yar el «codigo abierto y el software libre» no consiste en oponerse a las enti-
dades comerciales. Es, por el contrario, apoyar un modelo de desarrollo de
software distinto al de Microsoft.?

De un modo mas relevante para nuestro propodsito, apoyar «el codigo
abierto y el software libre» no consiste en oponerse al copyright. «El codigo
abierto y el software libre» no es software en el dominio publico. Por el con-
trario, como el software de Microsoft, los duefios del copyright del software
libre y del codigo abierto insisten con fuerza en que se respeten los términos
de sus licencias por parte de aquellos que lo adoptan. Los términos de esa

8La posicién de Microsoft sobre el software libre y el software de cddigo abierto es mas sofis-
ticada. Como ha afirmado repetidas veces, no tiene ningtin problema con el software de «codi-
go abierto» o software bajo dominio publico. La principal oposicion de Microsoft es al «soft-
ware libre» licenciado con licencia «copyleft», es decir, con una licencia que requiere que el que
la recibe adopte los mismos términos en cualquier obra derivada. Véase Bradford L. Smith,
«The Future of Software: Enabling the Marketplace to Decide», Government Policy Toward
Open Source Software, Washington, D.C., AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies,
American Enterprise Institute for Public Policy Research, 2002, p. 69, disponible en el enlace
#62. Véase también Craig Mundie, vicepresidente senior de Microsoft, The Commercial
Software Model, discusion en la New York University Stern School of Business (3 de mayo de
2001), disponible en el enlace #63.
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licencia son distintos, sin duda, de los términos de una licencia de software
propietario. El software libre licenciado bajo la Licencia Publica General
(GPL en inglés), por ejemplo, exige que el cédigo fuente del software esté
disponible para cualquiera que quiera modificar y redistribuir ese software.
Si el copyright no gobernara el software, entonces el software libre no podria
imponer el mismo tipo de requisitos a aquellos que lo adoptan. Depende,
por lo tanto, de las leyes del copyright en la misma medida que Microsoft.

Es comprensible por ello que, como desarrollador de software propieta-
rio, Microsoft se opusiera a este encuentro de la WIPO, y es comprensible
que usara a sus lobbies para conseguir que el gobierno de EE.UU. también
se opusiera. Y de hecho esto es exactamente lo que se dijo que habia ocurri-
do. Segtin Jonathan Krim del Washington Post, los miembros del lobby de
Microsoft lograron que el gobierno de EE.UU. vetara el encuentro.’ Y sin
apoyo de EE.UU,, el encuentro se suspendio.

No culpo a Microsoft por hacer lo que pueda para hacer avanzar sus pro-
pios intereses de una forma que esté de acuerdo con la ley. Y usar grupos de
presién que influyan en los gobiernos es, simplemente, coherente con la ley.
Para este caso, no hay nada sorprendente en sus presiones, y nada tremen-
damente sorprendente en que el mas poderoso productor de software en
EE.UU. haya tenido éxito en sus esfuerzos de presion.

Lo que si es sorprendente es la razén dada por el gobierno de EE.UU.
para oponerse al encuentro. De nuevo segun la version de Krim, Lois
Boland, actual directora de relaciones internacionales de la Oficina de
Patentes y Marcas de EE.UU., explicé que «el software de cddigo abierto va
en contra de la misién de la WIPO, que consiste en promover los derechos
de propiedad intelectual». Segtin citas textuales: «Celebrar un encuentro
que tiene como proposito renunciar o prescindir de tales derechos nos pare-
ce que es contrario a las metas de la WIPO».

Estas afirmaciones son asombrosas a varios niveles.

Primero, son sencillamente errdneas. Tal como he descrito, la mayoria del
codigo abierto y el software libre se basa fundamentalmente en el derecho de
propiedad intelectual llamado «copyright». Sin €], las restricciones impuestas
por estas licencias no funcionarian. Asi, decir que la afirmacién «va en contra»
de la mision de promover los derechos de propiedad intelectual revela un enor-
me falta de comprension —la clase de error que se puede perdonar en un estu-
diante de derecho de primer afio, pero que es una vergiienza cuando proviene
de un alto cargo gubernamental que trata asuntos de propiedad intelectual.

9 Krim, «The Quiet War over Open-Source», disponible en el enlace #64
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Segundo, ;quién ha dicho que el proposito exclusivo de la WIPO sea «pro-
mover» al maximo la propiedad intelectual? Como se me habia dicho en el
congreso preparatorio de la WSIS, la WIPO esta para considerar no sélo la
mejor manera de proteger la propiedad intelectual, sino también cudl es el
mejor contrapeso a la propiedad intelectual. Como sabe cualquier economis-
ta o cualquier abogado, la cuestién que es de verdad dificil en relacién con
las leyes de propiedad intelectual es hallar ese contrapeso. Pero que debe
haber limites es, pensaba, algo que nadie discute. Uno querria preguntarle a
Boland si los medicamentos genéricos (medicamentos basados en farmacos
cuya patente ha expirado) van en contra de la misién de la WIPO. ;Debilita
el dominio publico la propiedad intelectual? ;Habria sido todo mejor si se
hubieran patentado los protocolos de Internet?

Tercero, incluso si uno creyera que el fin de la WIPO es maximizar los dere-
chos de propiedad intelectual, en nuestra tradicion esos derechos de propiedad
pertenecen a individuos y a corporaciones. Ellos deciden que hacer con ellos
porque, de nuevo, son sus derechos. Si quieren «prescindir» o «renunciar» a sus
derechos, es algo, que dentro de nuestra tradicion es totalmente apropiado.
Cuando Bill Gates da mas de 20.000 millones de délares para hacer el bien en
el mundo, eso no es incoherente con el sistema de la propiedad. Por el contra-
rio, es algo que es justo aquello en lo que se supone que consiste el sistema de
propiedad: dar al individuo el derecho a decidir qué hace con su propiedad.

Cuando la sefiora Boland dice que hay algo mal en un encuentro «que
tiene como meta renunciar o prescindir de tales derechos», esta diciendo
que la WIPO estd interesada en interferir en las decisiones de aquellos que
poseen derechos de propiedad intelectual. Que de algin modo el objetivo
de la WIPO deberia ser impedir que un individuo «prescinda» o «renuncie»
a un derecho de propiedad intelectual. Que el interés de la WIPO no es sola-
mente maximizar los derechos de la propiedad intelectual, sino que se ejer-
zan de la manera mas extrema y restrictiva posible.

Tenemos la historia de un derecho de propiedad semejante, bien conocido
en la tradicién anglo-americana. Se llama «feudalismo». Bajo el feudalismo, la
propiedad no sélo estaba en las manos de un ntimero relativamente pequefio
de individuos y entidades. Y no sélo eran vastos y poderosos los derechos que
acompafiaban a esta propiedad. Ademas, el sistema feudal tenia un gran inte-
rés en asegurarse que los propietarios no debilitaran el propio sistema liberan-
do gente o propiedad al dejarla pasar al control del libre mercado. El feuda-
lismo dependia del maximo control y de la maxima concentraciéon. Combatia
cualquier libertad que pudiera interferir con ese control.

Tal y como cuentan Peter Drahos y John Braithwaite, ésta es precisamente
la opcién que estamos tomando con respecto a la propiedad intelectual.”

10 v¢ase Drahos con Braithwaite, Information Feudalism, pp- 210-20.
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Tendremos sociedad de la informacion. Eso seguro. Nuestra tnica decisién
ahora es si esa sociedad de la informacién sera libre o feudal. La tendencia
apunta hacia una sociedad feudal.

Cuando comenzd esta batalla, la segui en mi blog. Un animado debate
siguio en los comentarios. La sefiora Boland tenia unos cuantos seguidores
que intentaron mostrar por qué sus afirmaciones tenian sentido. Pero hubo
un comentario que me result6 particularmente deprimente. Un comentaris-
ta anénimo publicé:

George, malinterpretas a Lessig: esta inicamente hablando del mundo tal y como
deberia ser («la meta de la WIPO, y la meta de todo gobierno, deberia ser promo-
ver el equilibrio correcto con respecto a los derechos de propiedad intelectual, no
simplemente promover los derechos de propiedad intelectual»), no como es. Si
estuviéramos hablando del mundo tal y como es, por supuesto que Boland no ha
dicho nada equivocado. Pero en el mundo que Lessig querria, por supuesto que
estaba equivocada. Presta siempre atencién a la diferencia entre el mundo de
Lessig y el nuestro.

Se me escapd la ironia la primera vez que lo lei. Lo lei rdpidamente y pensé
que estaba apoyando la idea de que buscar un equilibrio es lo que nuestro
gobierno deberia hacer. (Por supuesto, mi critica a la sefiora Boland no era
sobre si ella buscaba o no el equilibrio; mi critica tenia que ver con si sus afir-
maciones revelaban un error propio de un estudiante de primero de dere-
cho. No me hago ilusiones sobre el extremismo de nuestro gobierno, ya sea
republicano o demdcrata. Mi tnica ilusion aparente tiene que ver con si
nuestro gobierno deberia decir la verdad o no).

Obviamente, sin embargo, el comentarista no estaba apoyando esa idea.
En lugar de eso, estaba ridiculizando la idea misma de que en el mundo real,
la «meta» de un gobierno deberia ser la de «promover el equilibrio correc-
to» con respecto a la propiedad intelectual. Para €l eso era obviamente una
tonteria. Y obviamente, pensaba él, revelaba mi propio y tonto amor por la
utopia. «Tipico de un profesor», podria haber continuado.

Entiendo las criticas a las utopias de los profesores universitarios. Pienso,
también, que las utopias son tontas y seria el primero en burlarme de los
ideales absurdamente irreales de los académicos a lo largo de la historia (y
no sélo en la historia de nuestro propio pais).

Pero cuando se ha llegado a que se considere tonto suponer que el papel
de nuestro gobierno habria de ser el de «buscar el equilibrio», entonces
denme por tonto, porque eso significa que esto de verdad ha llegado a ser
bastante serio. Si debiera ser obvio para todos que el gobierno no busca el
equilibrio, que el gobierno es simplemente un instrumento de los grupos de
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presion mas poderosos, que la idea de medir al gobierno de acuerdo a otro
estandar es absurda, que la idea de exigir del gobierno que diga la verdad y
no mentiras es ingenua, entonces jen qué nos hemos convertido, nosotros,
la democracia mas poderosa del mundo?

Seria una locura esperar que un alto cargo gubernamental diga la ver-
dad. Seria una locura creer que la politica del gobierno sera algo mas que la
criada de los intereses mas poderosos. Seria una locura defender que debe-
riamos preservar una idea que ha sido parte de nuestra tradicion durante la
mayor parte de nuestra historia —la cultura libre.

Si esto es una locura, entonces que haya mas locos. Pronto.

HAY MOMENTOS de esperanza en esta lucha. Y momentos que sorprenden.
Cuando la FCC estaba considerando relajar las normas que rigen la propie-
dad, lo que habria incrementado la concentracion de los medios de comuni-
cacién, una extraordinaria coalicion bipartidista se unié para combatir este
cambio. Quizds por primera vez en la historia, intereses tan diversos como
la NRA, la ACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Turner y Mujeres
CodigoRosa para la Paz se organizaron para oponerse a este cambio en la
politica de la FCC. Sorprendentemente, se enviaron 700.000 cartas a la comi-
sion exigiendo mas vistas y un resultado diferente.

Este activismo no detuvo a la FCC, pero pronto, s6lo un poco mas tarde,
una amplia coalicién en el Senado voté para revocar la decision de la FCC.
Las debates hostiles que condujeron a ese voto revelaron cuan poderoso
habia llegado a ser este movimiento. No habia apoyo substancial para la
decisién de la FCC y habia un amplio y sostenido apoyo para luchar contra
una concentracion ain mayor de los medios de comunicacion.

Pero incluso a este movimiento se le escapa una pieza importante del
rompecabezas. El gigantismo como tal no es malo. La libertad no se ve ame-
nazada sélo porque algunos se hayan hecho muy ricos o porque haya sola-
mente un pufado de grandes actores. La pobre calidad de los Big Macs o de
las Burgers dobles no significa que no puedas conseguir una buena hambur-
guesa en otro sitio.

El peligro de la concentracién de los medios de comunicacién no viene
de la concentracion, sino del feudalismo que esta concentracion produce,
ligada a las modificaciones del copyright. No se trata de que sélo haya un
pufiado de compafiias poderosas que controlan una tajada cada vez mayor
de los medios de comunicacion. Lo que hace que su enorme tamafio sea
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malo es el hecho de que esta concentracién pueda conjurar una gama igual-
mente inflada de derechos —derechos de propiedad de una forma histérica-
mente extrema.

Por lo tanto, es significativo que tantos se manifiesten para exigir el dere-
cho a la competencia y a una diversidad mayor. Aun asi, si se entiende que
la manifestacion trata tinicamente del tamano, esto no es tremendamente
sorprendente. Nosotros los estadounidenses tenemos una larga historia de
luchar contra «lo grande», sabiamente o no. Que se nos pueda motivar a
luchar contra «lo grande» una vez mas no es nada nuevo.

Seria algo nuevo, y algo muy importante, si se pudiera convocar a un
numero igual para manifestarse contra el extremismo creciente inserto den-
tro de la idea de «propiedad intelectual». No porque el equilibrio sea ajeno
a nuestra tradicion; de hecho, como he argumentado, nuestra tradicion es la
del equilibrio. Sino debido a que el musculo preciso para pensar criticamen-
te sobre la envergadura de cualquier cosa llamada «propiedad» ya no se
ejercita dentro de esa tradicion. Si fuéramos Aquiles, éste seria nuestro talon.
Este seria el punto de nuestra tragedia.

MIENTRAS ESCRIBO estas palabras finales, las noticias andan llenas de historias
sobre las demandas de la RIAA contra casi trescientos individuos." Eminem
ha sido demandado por «samplear» musica de otro.” La historia de Bob
Dylan por el «robo» a un autor japonés ya se ha terminado.” Un insider de
Hollywood —que insiste en permanecer en el anonimato— refiere «una
asombrosa conversacion con la gente de un estudio. Tienen extraordinarios
contenidos [antiguos] que les encantaria usar, pero no pueden porque no
saben ni como empezar ya que tendrian que clarificar la situacién de los
derechos. Tienen docenas de chavales que podrian hacer cosas sorprendentes

11 John Borland, «RIAA Sues 261 File Swappers», CNET News.com, 8 de septiembre 2003, dis-
ponible en el enlace #65; Paul R. La Monica, «Music Industry Sues Swappers», CNN/Money, 8
de septiembre de 2003, disponible en el enlace #66; Soni Sangha y Phyllis Furman con Robert
Gearty, «Sued for a Song, N.Y.C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers», New York Daily
News, 9 de septiembre de 2003, p. 3; Frank Ahrens, «RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets;
Single Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants», Washington Post, 10 de
septiembre de 2003, E1; Katie Dean, «Schoolgirl Settles with RIAA», Wired News, 10 de sep-
tiembre de 2003, disponible en el enlace #67.

12 Jon Wiederhorn, «<Eminem Gets Sued... by a Little Old Lady», mtv.com, 17 de septiembre de
2003, disponible en el enlace #68.

13 Kenji Hall, Associated Press, «Japanese Book May Be Inspiration for Dylan Songs»,
Kansascity.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #69.
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con esos contenidos, pero serian precisos docenas de abogados para aclarar
la situacion antes de hacer nada». Hay congresistas que estan hablando de
liberar virus informaticos que destruyan ordenadores que se piensa que vio-
lan las leyes. Hay universidades que estan amenazando de expulsién a cha-
vales que usan un ordenador para compartir contenidos.

Pero en la otra orilla del Atlantico, la BBC acaba de anunciar que cons-
truira un «Archivo Creativo», del cual los ciudadanos britanicos pueden
descargar contenidos, modificarlos, mezclarlos y grabarlos.” Y en Brasil, el
ministro de cultura, Gilberto Gil, que ademas es un héroe popular de la
musica brasilefia, se ha unido a Creative Commons para distribuir conteni-
dos y licencias libres en ese pais latinoamericano.”

He contado una historia sombria. La verdad es mas compleja. Un tipo de
tecnologia nos ha dado una nueva libertad. Lentamente, algunos comienzan
a entender que esta libertad no significa anarquia. Podemos llevar con noso-
tros una cultura libre al siglo XXI sin que los artistas pierdan y sin que el
potencial de la cultura digital sea destruido. Sera preciso pensar y, de un
modo atin mas importante, serd preciso convertir en Causbys a las RCAs de
nuestros dias.

El sentido comun debe rebelarse. Debe actuar para liberar la cultura.
Cuanto antes, si este potencial ha de realizarse alguna vez.

14 (BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public», comunicado de prensa de la BBC, 24 de
agosto de 2003, disponible en el enlace #70.

15 «Creative Commons and Brazil», Creative Commons Weblog, 6 de agosto de 2003, disponi-
ble en el enlace #71
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AL MENOS ALGUNOS DE LOS que hayan leido hasta aqui estaran de acuerdo
conmigo en que algo debe hacerse para cambiar el rumbo hacia el que nos
dirigimos. El balance de este libro dibuja el mapa de qué puede hacerse.

Divido este mapa en dos partes: lo que cada uno puede hacer ahora y lo
que precisa la ayuda de los legisladores. Si hay una leccién que podamos
destacar de como se ha rehecho el sentido comtn histéricamente, es que se
requiere que se cambie la manera en la que mucha gente piensa precisamen-
te sobre el mismo asunto.

Eso significa que este movimiento debe empezar en la calle. Debe reclu-
tar un ntimero significativo de padres, profesores, bibliotecarios, creadores,
autores, musicos, cineastas, cientificos —para que todos ellos cuenten esta
historia con sus propias palabras y para que les expliquen a sus vecinos por
qué esta batalla es tan importante.

Una vez que este movimiento haya tenido efecto en la calle, habra esperan-
zas de que tenga efecto en Washington. Atiin somos una democracia. Lo que la
gente piensa importa. No tanto como deberia, al menos cuando alguna RCA se
opone a ello, pero incluso asi importa. Por lo tanto, en la segunda parte de lo
que sigue, esbozo algunas modificaciones que el Congreso podria llevar a cabo
para dar mayor seguridad a una cultura libre.
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Nosotros, ahora

EL SENTIDO COMUN esta del lado los guerreros del copyright porque hasta este
momento el debate ha quedado definido por sus extremos —como un enor-
me «0 esto o lo otro»: o propiedad o anarquia, o control total o no se paga a
los artistas. Si ésta fuera verdaderamente la eleccidn, entonces los guerreros
debieran ganar.

Aqui el error es excluir el punto medio. Se dan los extremos en este deba-
te, pero los extremos no representan todo lo que hay. Existen aquellos que
creen en el maximo copyright —«todos los derechos reservados» — y aque-
llos que rechazan el copyright —«ningtn derecho reservado». Los de «todos
los derechos reservados» creen que deberias pedir permiso antes de «usar»,
del modo que sea, una obra con copyright. Los de «ninguin derecho reserva-
do» creen que deberias poder hacer lo que quieras con los contenidos, sin
que importe que tengas permiso o no.

Cuando Internet acababa de nacer, su arquitectura inicial se incliné de un
modo efectivo hacia la direccién de «ningtin derecho reservado». Los conte-
nidos podian ser copiados de una manera perfecta y barata; los derechos no
podian controlarse facilmente. Por lo tanto, a pesar de los deseos de la gente,
el régimen de derechos del disefio original de Internet era «ningtin derecho
reservado». Los contenidos eran «tomados» sin que importaran los dere-
chos. Todos los derechos estaban de hecho sin proteccion.

Este caracter inicial produjo una reaccion (en la direcciéon contraria, pero
no exactamente de igual magnitud) por parte de los duefios de copyright.
Esa reaccién ha sido el tema de este libro. Por medio de leyes, procesos y
modificaciones en el diseno de la Red, los duefios de copyright han sido
capaces de cambiar el caracter esencial del entorno de la Internet original. Si
la arquitectura original hacia que la opcién por defecto fuera de hecho «nin-
gun derecho reservado», la arquitectura futura hara que la opcién por defec-
to sea «todos los derechos reservados». La arquitectura y las leyes que rode-
an el diseno de Internet produciran, cada vez mas, un entorno en el que el
uso de los contenidos exija tener permiso. El mundo del «corta y pega» que
define a Internet, hoy en dia, se convertira en el mundo de «consigue permi-
so para cortar y pegar» que es la pesadilla de los creadores.

Lo que se necesita es un modo de decir algo que esté en el medio—ni
«todos los derechos reservados» ni «ningun derecho reservado», sino
«algunos derechos reservados»— y por lo tanto un modo de respetar el
copyright pero que posibilite que los creadores liberen contenidos de la
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manera que les parezca mas apropiada. En otras palabras, necesitamos
una forma de restaurar una serie de libertades que antes simplemente
podiamos dar por sentadas.

Como reconstruir libertades previamente dadas por supuestas: ejemplos

Si das un paso atras y te alejas de la batalla que he estado describiendo aqui,
reconoceras este problema a partir de otros contextos. Piensa en el derecho
a la intimidad. Antes de Internet, la mayoria de nosotros no tenia que preo-
cuparse mucho con respecto de la informacién que transmitia al mundo
sobre su vida. Si entrabas en una libreria y hojeabas algunas de las obras de
Karl Marx, no tenias que preocuparte sobre el hecho de explicar a tus veci-
nos o a tu jefe tus habitos a la hora de hojear libros. La libertad de tus habi-
tos de préstamo o compra estaba asegurada

(Qué aseguraba esto?

Bueno, si lo pensamos en términos de las modalidades descritas en el
capitulo 10, tu intimidad estaba asegurada gracias a una arquitectura inefi-
ciente a la hora de recoger datos y, por lo tanto, a las limitaciones del merca-
do (costes) para cualquiera que quisiera recopilar esos datos. Si se sospecha-
ba que eras un espia de Corea del Norte al mismo tiempo que trabajabas
para la CIA, entonces sin duda tu privacidad no estaba asegurada. Pero eso
se debia a que la CIA (esperemos) consideraria de suficiente interés gastar-
se los miles de dolares necesarios para seguirte la pista. Sin embargo, en la
mayoria de los casos (de nuevo, esperemos), espiarnos no «sale a cuenta».
La arquitectura altamente ineficiente del espacio real implica que todos
podemos disfrutar de una dosis muy robusta de intimidad. Esa intimidad
nos esta garantizada por la friccién. No por ley (no hay leyes que protejan la
«intimidad» en lugares publicos), y en muchos lugares, no por la norma
(curiosear y chismear es divertido), sino, por el contrario, por los costes que
la friccion le impone a cualquiera que quiera espiar.

Pero en esto llega Internet, donde, en particular, los costes de rastrear lo que
hojeas se han hecho minimos. Si eres cliente de Amazon, conforme hojeas dis-
tintas paginas, Amazon recopila informacién sobre lo que has mirado. Esto
se sabe porque en el lado de la pagina hay una lista de paginas «vistas
recientemente». Ahora, gracias a la arquitectura de la Red y a la funcién de
las cookies, es mas facil recopilar informacién que no hacerlo. La friccion ha
desaparecido y por lo tanto lo ha hecho también cualquier «privacidad» pro-
tegida por la friccion.
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El problema, por supuesto, no es Amazon. Pero podemos empezar a preo-
cuparnos por las bibliotecas. Si eres uno de esos locos izquierdistas que
piensa que la gente deberia tener el «derecho» a hojear cualquier cosa en una
bibliotecas, sin que el gobierno sepa qué libros miras (y yo soy también uno
de esos izquierdistas), entonces esta modificacién de la tecnologia de control
deberia preocuparte. Si recopilar y ordenar datos sobre quién hace qué en
espacios digitales se convierte en algo sencillo, entonces se esfuma la priva-
cidad inducida por la friccién que tuvimos en el pasado.

Esta realidad explica la presion por parte de muchos para definir qué es
la «intimidad» en Internet. El reconocimiento de que la tecnologia puede eli-
minar todo aquello que la friccion nos dio antes es lo que a muchos condu-
ce a promover leyes que hagan lo que hacia la friccion.' Y ya estés a favor de
estas leyes o en contra, aqui lo que importa es la pauta. Hemos de tomar
medidas activas que nos aseguren el tipo de libertad que antes se nos pro-
porcionaba pasivamente. Una modificaciéon en la tecnologia nos fuerza
ahora, a aquellos que creemos en la intimidad, a actuar de una forma afir-
mativa donde la privacidad se daba antes por defecto.

Se podria contar una historia semejante acerca del nacimiento del movi-
miento del software libre. Cuando por primera vez se distribuyeron comer-
cialmente ordenadores con software, el software —tanto el coédigo fuente
como los binarios— era libre. Era imposible ejecutar un programa escrito
para una maquina de Data General en una maquina de IBM, asi que Data
General e IBM no se preocuparon de controlar su software.

Este era el mundo en el que nacié Richard Stallman, y mientras era inves-
tigador en el MIT llegd a amar la comunidad que crecié cuando uno tenia la
libertad de explorar y jugar con el software que se ejecutaba en las maqui-
nas. Un tipo listo y un programador de talento, Stallman llegé a depender
de la libertad para modificar o afiadir algo al trabajo de otra gente.

Al menos, en un entorno académico ésta no es una idea tremendamente radi-
cal. En un departamento de matemadticas, cualquiera tiene la libertad de jugar
con la demostracion que otro ha ofrecido previamente. Si crefas que tenias una
forma mejor de demostrar un teorema, podias tomar lo que otro habia hecho
y cambiarlo. En un departamento de Lenguas Clasicas, si pensabas que la

1 véase, por ejemplo, Marc Rotenberg, «Fair Information Practices and the Architecture of
Privacy (What Larry Doesn’t Get)», Stanford Technology Law Review 1 (2001): par. 6-18, disponi-
ble en el enlace #72 (describiendo ejemplos en los que la tecnologia define la politica de priva-
cidad). Véase también Jeffrey Rosen, The Naked Crowd: Reclaiming Security and Freedom in an
Anxious Age, Nueva York, Random House, 2004 (delineando las concesiones mutuas entre la
tecnologia y la privacidad).
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traduccidn hecha por un colega de un texto recientemente descubierto tenia
errores, gozabas de la libertad de mejorarla. Asi, para Stallman, parecia
obvio que debias ser libre para jugar y mejorar el codigo que se ejecutaba en
una maquina. Esto también era conocimiento. ;Por qué no habria de estar
abierto a criticas, como cualquier otra cosa?

Nadie respondi6 a esta pregunta. En lugar de esto, la estructura de ingre-
sos del sector informatico cambié. Conforme se hizo posible importar pro-
gramas de un sistema a otro, se volvié comercialmente atractivo esconder el
cddigo de los programas (al menos en opinién de algunos). Lo mismo ocu-
rri6, también, cuando las empresas empezaron a vender periféricos para sis-
temas. Si simplemente puedo tomar el driver de tu impresora y copiarlo,
entonces me resulta mas sencillo que a ti vender impresoras en el mercado.

De este modo, la practica del codigo propietario empezd a expandirse y
para principios de los ochenta Stallman se encontraba rodeado de codigo
propietario. El mundo del software libre habia sido eliminado por un cam-
bio en la economia de la informatica. Y segun creia €I, si no hacia nada,
entonces la libertad de modificar y compartir software seria debilitada de un
modo fundamental.

Asi que, en 1984, Stallman dio comienzo a un proyecto para construir un
sistema operativo libre, de manera que al menos una rama del software libre
sobreviviera. Esto fue el nacimiento del proyecto GNU, al cual se afiadio el
«kernel» Linux de Linus Torvalds para asi producir el sistema operativo
GNU/Linux.

La técnica de Stallman fue usar las leyes de copyright para construir un
ambito del software que habia de mantenerse libre. El software licenciado
bajo la GPL de la Free Software Foundation* no puede modificarse ni distri-
buirse a menos que el cddigo fuente también se haga publico. De este modo,
cualquiera que construyese sobre la base de software con GPL tendria que
liberar también su codigo. Esto aseguraria, creia Stallman, el desarrollo de
una ecologia del cddigo que se mantendria libre para que otros construye-
ran sobre él. Su meta fundamental era la libertad; el codigo creativo e inno-
vador era un producto secundario.

Stallman, por lo tanto, estaba haciendo por el cédigo lo que los defenso-
res del derecho a la intimidad hacen ahora por la privacidad. Estaba buscan-
do una forma de reconstruir un tipo de libertad que antes se habia dado por

2 Fundacion para el software libre en castellano, organizacion sin animo de lucro, creada en
1985, con el fin promover el desarrollo del software libre y defender legalmente la vigencia y
el respeto de las licencias copyleft de los programas, las librerias informaticas y los manuales
de uso del software [N. del E.].
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sentada. A través del uso activo de licencias que marcan obligaciones al
cddigo con copyright, Stallman estaba reclamando de hecho un espacio en
el que el software libre pudiera sobrevivir. Estaba protegiendo activamente
lo que antes se habia garantizado pasivamente.

Finalmente, considérese un ejemplo muy reciente que resuena mas direc-
tamente en relacion a la historia de este libro. Es el cambio en la forma en
que se producen las revistas académicas y cientificas.

Conforme se desarrollan las tecnologias digitales, a muchos les resulta
obvio que imprimir miles de copias de revistas cada mes y enviarlas a las
bibliotecas no es quiza la forma mas eficiente de distribuir conocimiento. En
lugar de esto, las revistas se estan editando, de forma creciente, en forma
digital y las bibliotecas y sus usuarios reciben acceso a estas revistas digita-
les a través de sitios protegidos con contrasefhas. Algo semejante ha estado
ocurriendo en el campo del derecho durante casi treinta afos: Lexis y
Westlaw tienen versiones electrénicas de informes de casos que estan dispo-
nibles para sus suscriptores. Aunque una sentencia del Tribunal Supremo
no tiene copyright y cualquiera es libre de ir a una biblioteca y leerla, Lexis
y Westlaw son libres también de cobrar a sus usuarios por el privilegio de
acceder a esa misma opinion a través de sus servicios.

En general no hay nada malo en todo esto, y de hecho la capacidad de
cobrar por el acceso, incluso a materiales en el dominio ptiblico, es un buen
incentivo para que la gente desarrolle formas nuevas e innovadoras de
difundir el conocimiento. Las leyes estan de acuerdo y es por esto que se ha
permitido que florezcan Lexis y Westlaw. Y si no hay nada malo en vender
algo bajo dominio publico, entonces no puede haber nada malo, en princi-
pio, en vender el acceso a materiales que no estan en el dominio ptblico.

Pero ;qué pasaria si la tinica forma de acceder a datos sociales y cientifi-
cos fuera a través de servicios propietarios? ;Qué pasaria si nadie pudiera
hojear esta informacion a menos que pagara una suscripcion?

Tal y como muchos estan empezando a comprender, esto es ya realidad
en el caso de las revistas cientificas. Cuando estas revistas se distribuian en
papel, las bibliotecas podian ponerlas a disposicion de cualquiera que tuvie-
se acceso a ellas. Asi, los pacientes con cancer podian convertirse en exper-
tos sobre el cancer debido a que la biblioteca les permitia el acceso. O los
pacientes que intentaran entender los riesgos de un determinado trata-
miento podian investigar esos riesgos leyendo todos los articulos dispo-
nibles sobre ese tratamiento. Esta libertad era, por lo tanto, una funcién
de la institucién, las bibliotecas (normas), y de la tecnologia de las revis-
tas en papel (arquitectura) —es decir, era muy dificil controlar el acceso a
una revista en papel.
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Conforme las revistas se vuelven digitales, sin embargo, los editores estan
exigiendo que las bibliotecas no den acceso al publico general. Esto signifi-
ca que las libertades proporcionadas por las revistas impresas en bibliotecas
publicas esta desapareciendo. Asi, del mismo modo que con la intimidad y
con el software, una tecnologia modificada y el mercado estan reducido una
libertad que se daba antes por sentada.

Esta libertad menguante ha llevado a muchos a tomar medidas activas
para restaurar la libertad perdida. La Biblioteca Publica de la Ciencia (PLoS
en inglés), por ejemplo, es una corporacion sin d&nimo de lucro dedicada a
hacer de la investigacidn cientifica algo disponible a cualquiera con una
conexién a la Red. Los autores de trabajos cientificos envian estos trabajos a
la Biblioteca Ptblica de la Ciencia. Ese trabajo se somete después a evalua-
cién de expertos. Si se acepta, se deposita en un archivo digital publico y se
le da acceso general de forma gratuita. La PLoS también vende una versién
impresa de éstas obras, pero el copyright para la versién en papel no restrin-
ge el derecho a redistribuir gratuitamente los trabajos incluidos.

Este es uno de los muchos esfuerzos para restaurar una libertad antes
dada por sentada, pero amenazada ahora por el mercado y una tecnologia
cambiante. Sin duda esta alternativa compite con los editores tradicionales y
sus esfuerzos por ganar dinero a partir de la distribucion exclusiva de conte-
nidos. Pero la competencia en nuestra tradicion es presuntamente algo bueno
—especialmente cuando ayuda a difundir el conocimiento y la ciencia.

Como reconstruir la cultura libre: una idea

La misma estrategia puede aplicarse a la cultura, como respuesta al control
creciente que se lleva a cabo por medio de las leyes y la tecnologia.

He aqui Creative Commons. Creative Commons (las Tierras Comunales
Creativas en castellano) es una corporacién sin animo de lucro estableci-
da en Massachusetts, pero que tiene su sede en la universidad de
Stanford. Su meta es construir una capa de copyright razonable por encima
de los extremos que reinan hoy en dia. Y esto lo lleva a cabo haciendo que
sea mas facil construir a partir de las obras de otra gente, por medio de
hacer mas facil a los creadores la determinacion de los grados de libertad
que otros tienen a la hora de tomar y construir sobre sus obras. Esto es
posible por medio de etiquetas sencillas, etiquetas ligadas a descripciones
que las personas pueden leer, licencias a prueba de bombas.
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Sencillas —lo cual significa que funcionan sin intermediarios ni abogados.
Al desarrollar una serie de licencias libres que la gente puede afadir a sus
contenidos, Creative Commons pretende determinar un espectro de conte-
nidos que puedan ser empleados facil y seguramente como base para mas
contenidos. Estas etiquetas se enlazan después a versiones legibles por
maquinas, las cuales permiten a los ordenadores identificar automaticamen-
te contenidos que se pueden compartir facilmente. Juntas, estas tres expre-
siones —una licencia legal, una descripcién legible para seres humanos, una
etiqueta legible para maquinas—constituyen una licencia de Creative
Commons. Una licencia Creative Commons constituye una garantia de
libertad para cualquiera que acceda a la licencia y, de un modo mas impor-
tante, una expresion del ideal de que la persona asociada a la licencia cree
en algo distinto a los extremos del «todo» o «nada». Los contenidos se mar-
can con la marca de CC, lo que no significa que se renuncie al copyright,
sino que se conceden ciertas libertades.

Estas libertades estan mas alla de las libertades prometidas por el fair use.
Sus contornos precisos dependen de las decisiones que tome el creador. El
creador puede escoger una licencia que permita cualquier uso, en tanto que
se le atribuya la obra. Puede escoger una licencia que permita solamente
usos no comerciales. Puede escoger una licencia que permita cualquier uso
en tanto que las mismas libertades les sean otorgadas a otros usuarios
(«comparte y comparte de la misma forma»). O cualquier uso en tanto que
no sea un uso derivado de la obra. O absolutamente cualquier uso en paises
en vias de desarrollo. O cualquier uso en un sampleado, en tanto que no se
hagan copias completas. O, finalmente, cualquier uso educativo.

Estas opciones establecen, por lo tanto, un espectro de libertades mas alla
del que establecen por defecto las leyes de copyright. Permiten también liber-
tades que van mas alld del fair use tradicional. Y de modo mas importante,
expresan estas libertades de una forma por la que los usuarios posteriores
pueden usar estas obras y fiarse de lo que hacen sin que haga falta contratar
a un abogado. Creative Commons, pretende, por lo tanto, construir una
capa de contenidos, gobernados por una capa de leyes razonables de copy-
right, sobre la que otros puedan construir. Las decisiones voluntarias de
individuos y creadores hardn que estos contenidos estén disponibles. Y
estos contenidos nos permitiran a su vez reconstruir un dominio publico.

Este es solamente un proyecto entre muchos dentro de Creative
Commons. Y por supuesto, Creative Commons no es la tinica organizacioén en
busca de estas libertades. Pero el punto que distingue a Creative Commons
de muchas otras es que no estamos interesados s6lo en hablar sobre domi-
nio publico o en conseguir que los legisladores ayuden a construir un domi-
nio publico. Nuestra meta es construir un movimiento de consumidores y
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productores de contenidos («conductores de contenidos», como los llama la
abogada Mia Garlick) que ayuden a construir un dominio ptblico y que, por
medio de su obra, demuestren la importancia del dominio publico para
otras formas de creatividad.

La meta no es combatir a los defensores de «todos los derechos reserva-
dos». La meta es complementarlos. Los problemas que la ley nos crea como
cultura son producidos por las consecuencias irracionales e involuntarias de
leyes escritas hace siglos, aplicadas a una tecnologia que solamente Jefferson
podria haber imaginado. Puede que las reglas tuvieran sentido en un marco
tecnoldgico de hace siglos, pero no tienen sentido en el marco de las tecno-
logias digitales. Lo que hoy necesitamos son nuevas reglas —con libertades
diferentes, expresadas de forma que puedan usarlas seres humanos sin abo-
gados. Creative Commons le da a la gente una forma efectiva de empezar a
construir esas reglas.

(Por qué habrian de participar los creadores, abandonando un control
total sobre sus obras? Algunos participan para difundir mejor sus conteni-
dos. Cory Doctorow, por ejemplo, es un autor de ciencia ficcion. Su primera
novela, Down and Out in the Magic Kingdom, fue publicada gratis en Internet,
bajo una licencia de Creative Commons, el mismo dia que se puso a la venta
en las librerias.

¢Por qué un editor habria de estar de acuerdo con esto? Sospecho que éste
fue el razonamiento del editor: Hay dos tipos de gente: (1) los que compra-
ran el libro de Cory Doctorow sin que importe o no que esté en Internet y (2)
los que nunca compraran un libro de Cory, si no esta disponible gratis en
Internet. Una parte de los (1) se bajara el libro de Cory en lugar de comprar-
selo. Llamémosle los malos (1). Una parte de los (2) se bajara el libro de Cory,
les gustara y entonces decidiran comprarselo. Llamémosles los buenos (2). Si
hay mas buenos (2) que malos (1), la estrategia de publicar el libro de Cory
gratis en Internet probablemente incrementard las ventas del libro de Cory.

De hecho, la experiencia de su editor claramente apoya esta conclusion.
La primera tirada se acab6é meses antes de lo que esperaba el editor. Esta pri-
mera novela de un autor de ciencia ficciéon fue un éxito absoluto.

La idea de que los contenidos libres pueden incrementar el valor de con-
tenidos que no son libres fue confirmada por la experiencia de otro autor.
Peter Wayner, quien habia escrito un libro sobre el movimiento del softwa-
re libre titulado Free For All, publicé gratis en Internet, bajo una licencia de
Creative Commons, una version digital de su libro una vez que estuvo des-
catalogado. Después observo los precios de las copias usadas de su libro. Tal
y como se habia predicho, los precios de las copias usadas de su libro tam-
bién subieron.
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Estos son ejemplos de cémo usar los Commons, las Tierras Comunales, el
Procomun para difundir mejor contenidos propietarios. Creo que es un uso
maravilloso y comtn de los Commons. Hay otros que usan licencias de
Creative Commons por otras razones. Muchos de los que usan la «licencia
de sampleado» lo hacen porque cualquier otra cosa seria una hipocresia. La
licencia de sampleado dicta que otros tienen la libertad, para propodsitos
comerciales y no comerciales, de samplear contenidos de la obra licenciada;
solamente no tienen la libertad de hacer copias de la obra licenciada y
ponerlas a disposicién de otros. Esto es coherente con su propio arte —tam-
bién ellos samplean a otros. Dado que los costes legales de samplear son tan
altos (Walter Leaphart, manager del grupo de rap Public Enemy, que naci6
sampleando la musica de otros, ha afirmado que ya no «permite» que Public
Enemy samplee nada mas, debido a los altos costes legales®), estos artistas
difunden en el entorno creativo contenidos que otros pueden usar como
base para construir los suyos propios, de manera que esta forma de creati-
vidad pueda crecer.

Finalmente, hay muchos que marcan su contenido con una licencia de
Creative Commons simplemente porque quieren dejar claro a los demas la
importancia del equilibrio en este debate. Si te dejas llevar por el sistema tal
y como esta, estds efectivamente diciendo que crees en el modelo de «todos
los derechos reservados». Lo cual estd muy bien por lo que a ti respecta,
pero muchos no piensan asi. Muchos creen que por muy apropiadas que
sean las reglas para Hollywood y sus freaks, no se trata de una descripcion
apropiada sobre la forma en la que muchos creadores consideran los dere-
chos asociados con sus contenidos. La licencia de Creative Commons expre-
sa esta nocion de «algunos derechos reservados» y da a muchos la oportu-
nidad de decirselo a otros.

En los primeros seis meses del experimento de Creative Commons, mas
de un millén de objetos se licenciaron con estas licencias de cultura libre. E1
proximo paso es asociarse con proveedores middleware* para ayudarles a
anadir a sus tecnologias formas sencillas para los usuarios con el fin de mar-
car sus contenidos con las libertades de Creative Commons. Después, el
paso siguiente es observar y reconocer a los creadores que construyan sus
contenidos a partir de contenidos liberados.

3 Willful Infringement: A Report from the Front Lines of the Real Culture Wars (2003), producido
por Jed Horovitz, dirigido por Greg Hittelman, una producciéon Fiat Lucre, disponible en el
enlace #72.

4 Bl middleware es un software de conexion que consiste en una serie de servicios que permi-
ten que multiples procesos en ejecucién en una o mas maquinas interactiien entre si a través
de una red [N. del T].
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Estos son los primeros pasos para reconstruir un dominio ptiblico. No son
mera charla; ya estan en accién. Construir un dominio publico es el primer
paso para mostrarle a la gente cuan importante es ese dominio para la crea-
tividad y la innovacién. Creative Commons confia en pasos voluntarios para
conseguir esta reconstruccion. Conduciran a un mundo en el que sean posi-
bles mas pasos voluntarios.

Creative Commons es solamente un ejemplo de los esfuerzos voluntarios
por parte de individuos y creadores para cambiar la composicion de dere-
chos que ahora gobierna el campo de la creacién. El proyecto no compite con
el copyright; lo complementa. Su meta no es derrotar los derechos de los
autores, sino facilitar a los autores y creadores el ejercicio de sus derechos
con mayor flexibilidad y a menor precio. Esa diferencia, creemos, permitira
que la creatividad se difunda mas facilmente.

Ellos, pronto

NO RECUPERAREMOS una cultura libre solamente con acciones individuales.
Precisara también de importantes reformas legales. Nos queda mucho, antes
de que los politicos escuchen estas ideas e implementen estas reformas. Pero
eso también significa que tenemos tiempo para concienciar a la gente con
respecto de los cambios que necesitamos.

En este capitulo, esbozo cinco modalidades de cambio: cuatro son gene-
rales y uno es especifico de la batalla mas virulenta hoy en dia, la de la musi-
ca. Cada uno sefala un paso, no un fin. Pero cada uno de estos pasos puede
llevarnos muy lejos en la direccion de nuestro destino.

1. Mas formalidades

Si te compras una casa, tienes que registrar esa venta en un documento legal.
Si compras tierras sobre las que construir una casa, tienes que registrar esa
compra en un documento legal. Si te compras un coche, tienes que conseguir
una prueba de venta y matricular el coche. Si compras un billete de avion,
tiene tu nombre.

Estas son formalidades asociadas a la propiedad. Son requisitos por
los que todos tenemos que pasar si queremos que nuestra propiedad esté
protegida.
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Por el contrario, bajo las leyes actuales del copyright, recibes automatica-
mente el copyright, sin que importe si has cumplido o no con alguna forma-
lidad. No tienes que registrarlo. No tienes que marcar tus contenidos. La
opcion por defecto es control y las «formalidades» son eliminadas.

(Por qué?

Tal y como sugeri en el capitulo 10, el motivo para abolir las formalidades
era bueno. En el mundo anterior a las tecnologias digitales, las formalidades
imponian a los duefios de copyright una carga que no conllevaba muchos
beneficios. De este modo, supuso un progreso el que las leyes relajaron los
requisitos formales por los que tenia que pasar un duefio de copyright para
proteger y asegurar su obra. Esas formalidades se perdieron en el proceso.

Pero Internet modifica el marco. Hoy en dia, las formalidades no tienen
que ser una carga. Mas bien, un mundo sin formalidades es un mundo que
le impone cargas a la creatividad. Hoy en dia, no hay una manera sencilla
de saber quién es duefio de qué o con quién tiene uno que tratar para usar
o basarse en el trabajo creativo de otros. No hay registros, no hay un siste-
ma de blisqueda —no hay una manera sencilla para saber cémo conseguir
permiso. Sin embargo, dado el masivo incremento del campo de accion de
las reglas del copyright, recibir permiso es un paso necesario para cualquier
obra que se construya a partir de nuestro pasado. Y asi, la falta de formali-
dades fuerza al silencio a muchos que, de otra manera, podrian hablar.

Por lo tanto, las leyes deben cambiar este requisito® —pero no deben cam-
biar para volver al viejo y roto sistema. Debemos exigir formalidades, pero
debemos establecer un sistema que cree incentivos para minimizar la carga
de estas formalidades.

Las formalidades importantes son tres: marcar las obras con copyright,
registrar los copyrights y renovar las exigencias del copyright. Tradicio-
nalmente, la primera de las tres era algo que el duefio del copyright hacia
por si mismo; las dos tltimas eran algo que hacia el gobierno. Pero un sis-
tema revisado de formalidades eliminaria al gobierno del proceso, excep-
to para el inico propdsito de aprobar estandares desarrollados por otros.

5La propuesta que estoy presentando aqui se aplicaria tinicamente a las obras estadouniden-
ses. Obviamente, creo que seria beneficioso que otros paises también adoptaran la misma idea.
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Registro y renovacion

Bajo el antiguo sistema, los duefios del copyright tenian que presentar una
peticion de registro a la Oficina de Copyright para registrar o renovar un
mismo copyright. Cuando se presentaba esa solicitud, habia que pagar una
tarifa de registro. Como ocurre con la mayoria de las entidades del gobier-
no, la Oficina de Copyright tenia poco incentivo para minimizar las cargas
del registro; tenia también poco incentivo para minimizar la tarifa. Y como
la Oficina de Copyright no es una de las propiedades de la politica del
gobierno, histéricamente la entidad ha sufrido una gran carencia de finan-
ciacién. De este modo, cuando la gente que sabia algo del proceso oia algo
acerca de esta idea de las formalidades, su primera reaccién era de panico
—nada podria ser peor que forzar a la gente a que se enfrente al caos que
supone la Oficina de Copyright.

Todavia me resulta siempre sorprendente que nosotros, que venimos de
una tradicion de extraordinaria innovacion en lo tocante al disefio del gobier-
no, ya no podamos pensar innovadoramente acerca de como las funciones del
gobierno podrian ser disefiadas. Que una parte del Gobierno tenga una fun-
cion publica no significa que el gobierno tenga que administrar esa funcion.
En lugar de esto, deberiamos estar creando incentivos para que grupos priva-
dos sirvan al ptiblico, sujetos a los estandares que marque el gobierno.

En el contexto del registro Internet es un modelo obvio. Hay al menos 32
millones de sitios web registrados en todo el mundo. Los duefios de los
dominios de esos sitios deben pagar una tarifa para mantener vivos sus
registros. En los principales dominios de primer nivel (.com, .org, .net), hay
un registro central. Los verdaderos registros, sin embargo, son llevados a
cabo por una multitud de agencias de registro que compiten entre si. Esa
competencia disminuye los costes y, de un modo mas importante, aumenta
la facilidad con la que se produce el registro de un dominio.

Deberiamos adoptar un modelo similar para el registro y la renovacion
de copyrights. La Oficina de Registro podria servir como registro central,
pero no deberia estar en el negocio de los registros. En lugar de esto, debe-
ria establecer una base de datos y establecer una serie de estandares para las
compatiias de registro. Deberia aprobar aquellas que cumplan con estos
mismos estandares. Estas compaifiias, a su vez, competirian entre si para
proporcionar los sistemas mas sencillos y baratos de registro y renovacion
de copyright. Esta competencia reduciria sustancialmente la carga de esta
formalidad, al tiempo que produciria una base de datos de registros que
facilitaria la liberacion de contenidos bajo licencia.
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Marcar

Normalmente el olvido a la hora de incluir un aviso de copyright en una
obra de creacion implicaba que el copyright se habia perdido. Lo cual era
una dura pena por olvidarse de cumplir con una mera regla —similar, en el
mundo de los derechos de creacién, a imponer la pena de muerte por una
multa de aparcamiento. De nuevo, aqui no hay razon alguna para que el
requisito de imponer una marca se deba hacer cumplir de esta manera. Y de
un modo mas importante, no hay razon para que el requisito de marcar las
obras se deba hacer cumplir uniformemente en todos los medios.

El propdsito de marcar una obra es indicar al publico que esa obra tiene
copyright y que el autor quiere que se cumplan esos derechos. La marca
también facilita la localizacién del duefio del copyright para obtener permi-
so para usar la obra.

Uno de los problemas a los que al principio se enfrentd el sistema de
copyright era que los distintos tipos de obras con copyright tenian que mar-
carse de maneras distintas. No estaba claro como o donde habia de marcar-
se una estatua, o un disco, o una pelicula. Un nuevo requisito a la hora de
marcar las obras podria resolver estos problemas al reconocer las diferencias
entre los medios de expresién y al permitir que el sistema de marca evolu-
cione conforme las tecnologias se lo permitan. El sistema podria permitir
una sefial especial por el olvido a la hora de marcar la obra —no la pérdida
de copyright, sino la perdida del derecho de castigar a alguien por el olvido
de pedir permiso para usar la obra antes de hacerlo.

Empecemos por este tltimo punto. Si el duefio de un copyright permite
que su obra se publique sin un aviso de copyright, la consecuencia de ese
olvido no ha de ser la pérdida de copyright. La consecuencia podria ser, por
el contrario, que cualquiera tenga el derecho a usar esta obra, hasta que el
duefo del copyright se queje y demuestre que esa obra es suya y que no da
permiso.® El significado de una obra no marcada seria por tanto «tsala a
menos que alguien se queje». Si alguien se queja, entonces la obligacién seria
dejar de usar la obra en cualquier creacién nueva a partir de entonces, pero
no se impondria ninguna pena a los usos llevados a cabo hasta ese momen-
to. Esto crearia un fuerte incentivo para que los duefios de copyright marca-
sen sus obras.

6 Habria una complicacién con las obras derivadas que no he resuelto. En mi opinidn, la ley
de obras derivadas genera un sistema mas complicado que lo que justifican los incentivos mar-
ginales que a su vez crea.
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Lo cual a su vez implica la cuestion de cuadl es la mejor manera de marcar
una obra. Aqui, de nuevo, el sistema necesita ajustarse conforme evolucionen
las tecnologias. La mejor forma de asegurarse que el sistema evoluciona es
limitar el papel de la Oficina de Copyright a la aprobacion de estandares
para marcar contenidos y que el marcado se produzca luego en otro sitio.

Por ejemplo, si una asociacion de discograficas disefia un método para
marcar CDs, se la propondria a la Oficina de Copyright. La Oficina de
Copyright tendria una vista, en la cual podrian hacerse otras propuestas. La
Oficina del Copyright escogeria entonces la propuesta que juzgara preferi-
ble a las otras y basaria esta eleccion #inicamente en la consideraciéon de qué
método podria integrarse mejor en el sistema de registro y renovacion. No
podemos contar con el gobierno para que innove; pero podemos contar con
el gobierno para que mantenga los productos de la innovacién en armonia
con sus otras funciones importantes.

Finalmente, marcar claramente los contenidos simplificaria los requisitos
de registro. Si las fotografias fueran marcadas por autor y afio, habria pocos
motivos para, por ejemplo, permitir que un fotdgrafo volviera a registrar, de
golpe, todas las fotografias tomadas en un determinado afio. La meta de esta
formalidad no es imponerle una carga al creador; el sistema mismo deberia
ser tan simple como fuera posible.

El objetivo de las formalidades es dejar las cosas claras. El sistema exis-
tente no hace nada para dejar las cosas claras. De hecho, parece disefiado
para no hacerlo.

Si se volvieran a instaurar formalidades como el registro, se eliminaria
uno de los aspectos mas dificiles de basarse en el dominio publico. Seria sen-
cillo identificar qué contenidos son presuntamente libres; seria sencillo iden-
tificar quién controla los derechos de un determinado tipo de contenidos;
seria sencillo hacer valer estos derechos y renovar esta reclamaciéon cuando
llegara el momento.

2. Plazos mas cortos

El plazo del copyright ha ido creciendo de catorce afios a noventa y cinco
para autores corporativos, y la vida de los autores mas setenta afios para
los autores naturales.

En The Future of Ideas propuse un plazo de setenta y cinco afios, concedi-
do en incrementos de cinco afios con el requisito de renovarlos cada cinco
anos. Eso pareci6 radical en su momento. Pero después de que perdimos
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Eldred contra Ashcroft, las propuestas se hicieron atin mas radicales. The
Economist apoy6 una propuesta para un plazo de catorce anos.” Otros han
propuesto ligar el plazo al plazo de las patentes.

Estoy de acuerdo con aquellos que creen que necesitamos un cambio en los
plazos del copyright. Pero ya sean catorce o setenta y cinco, hay cuatro prin-
cipios que debemos tener en mente en relacién con los plazos de copyright.

1. Que sea corto. El plazo deberia ser tan largo como sea preciso para pro-
porcionar incentivos a la hora de crear, pero no mas. Si quedara ligado
a fuertes protecciones para los autores (de manera que los autores
pudieran reclamar derechos de los editores), los derechos a la misma
obra (no las obras derivadas) podrian extenderse mas. La clave es no
atar la obra con regulaciones legales cuando ya no beneficia a su autor.

2. Que sea sencillo. La linea entre el dominio publico y el contenido prote-
gido debe quedar clara. A los abogados les gusta la indefinicién del
«fair use» y las distinciones entre «ideas» y «expresion». Ese tipo de
leyes les proporciona mucho trabajo. Pero nuestros legisladores tenian
una idea mas sencilla: protegido frente a no protegido. El valor de los
plazos mas cortos es que hay poca necesidad de insertar excepciones en
el copyright cuando el propio plazo es corto. Una «zona libre de aboga-
dos» que sea clara y activa hace que sea menos necesario navegar en
torno a las complejidades del «fair use» o de «idea/expresion».

3. Que esté vivo. Se deberia tener que renovar el copyright. Especialmente
si el plazo maximo es largo, se deberia obligar al duefio a que senale
periddicamente que quiere que la proteccion contintie. Esta necesidad
no tendria por qué ser una carga onerosa, pero no hay razon para que
esta proteccion del monopolio sea gratuita. De media, a un veterano
le lleva noventa minutos solicitar una pension.® Si hacemos que los
veteranos sufran esa carga, no veo por qué no habriamos de exigirles
a los autores que dediquen diez minutos cada cincuenta afios a relle-
nar un unico formulario.

4. Que anticipe el futuro. Sea cual sea el plazo del copyright, la leccion mas
clara que ensefian los economistas es que el plazo no debe extender-
se una vez dado. Puede que haya sido un error legal que en 1923 se
otorgase solo un plazo de cincuenta y seis afos. Yo no lo creo, pero es
posible. Si fue un error, la consecuencia entonces es que tenemos

7 «A Radical Rethink», Economist, 366: 8308 (25 de enero de 2003), p. 15, disponible en el enla-
ce #74.

8 Department of Veterans Affairs, Veteran’s Application for Compensation and/or Pension, VA
Form 21-526 (OMB Approved No. 2900-0001), disponible en el enlace #75.
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menos autores que crearon en 1923 de los que tendriamos de otra
manera. Pero no podemos corregir ese error extendiendo hoy el
plazo. Hagamos lo que hagamos hoy, no incrementaremos el namero
de autores que escribian en 1923. Por supuesto, podemos incrementar
las retribuciones para aquellos que escriben hoy en dia (o, alternativa-
mente, podemos incrementar la carga del copyright que asfixia
muchas obras que son hoy invisibles). Pero incrementar su recompen-
sa no incrementara la creatividad en 1923. Lo que no se ha hecho no
se ha hecho y ya no hay nada que podamos hacer ahora.

Juntos, estos cambios deberian producir un plazo medio de copyright que sea
muchisimo mas corto que el actual. Hasta 1976, el plazo medio era solamente
de treinta y dos afios y medio. Lo mismo que deberiamos tener como meta.

Sin duda los extremistas llamaran «radicales» a estas ideas. (Después
de todo, yo los llamo «extremistas»). Pero, de nuevo, el plazo que reco-
miendo es mds largo que el plazo bajo Richard Nixon. ;Cuan «radical»
puede ser pedir una ley de copyright mas generosa que la existente cuan-
do Nixon era presidente?

3. Uso libre frente a fair use

Como ya observé al principio de este libro, las leyes de la propiedad intelec-
tual concedieron originalmente a los duefios de esta propiedad el derecho a
controlarla desde el suelo hasta los cielos. Entonces llegé el avion. La gama
de derechos de propiedad cambié rapidamente. No hubo jaleo, ni reto a la
Constitucién. Ya no tenia sentido conceder tanto control, dada la aparicion
de esa nueva tecnologia.

Nuestra Constitucion otorga al Congreso el poder de conceder a los auto-
res «derechos exclusivos» sobre «sus escritos». El Congreso ha dado a los
autores un derecho exclusivo sobre «sus escritos», ademas de cualquier
escrito derivado (hecho por otros) que esté lo suficientemente cerca de la
obra original del autor. De manera que, si yo escribo un libro y basas una
pelicula en ese libro, tengo el poder de negarte el derecho a difundirla, inclu-
so cuando ésta no es parte de «mis escritos».

El Congreso concedié lo que son los principios de este derecho en 1870,
cuando expandi6 los derechos exclusivos del copyright para incluir el dere-
cho a controlar las traducciones y dramatizaciones de una obra.” Lentamente,

9 Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright, Nueva York, Columbia University Press,
1967, 32.
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desde entonces los tribunales lo han expandido mediante interpretaciones
judiciales. Esta expansion ha recibido el comentario de uno de los grandes
jueces de esta ley, Benjamin Kaplan.

Hemos llegado a estar tan habituados a la extension del monopolio a una amplia
gama de las asi llamadas obras derivadas, que ya no percibimos lo extrafio que
es aceptar semejante crecimiento del copyright mientras todavia entonamos el
abracadabra de idea y expresion.”

Creo que es hora de reconocer que hay aviones que sobrevuelan sobre este
terreno y que la expansividad de estos derechos de uso derivado ya no tiene
sentido. De un modo mas preciso, no tienen sentido para el periodo de tiem-
po por el que rige el copyright. Y no tiene sentido como una concesién amor-
fa. Consideremos cada limitacién una a una.

Plazo. Si el Congreso quiere conceder un derecho derivado, entonces
ese derecho deberia ser por un plazo mucho mas corto. Tiene sentido pro-
teger el derecho de John Grisham a vender los derechos cinematograficos
de su ultima novela (o al menos estoy dispuesto a admitir que tiene senti-
do); pero no lo tiene el que ese derecho rija por el mismo plazo que el
copyright subyacente. El derecho derivado podria ser importante para ani-
mar la creatividad; una vez que la obra esta hecha, no tiene importancia
durante demasiado tiempo.

Ambito. De la misma manera, deberia estrecharse el ambito de los dere-
chos sobre obras derivadas. De nuevo, hay algunos casos en los que los dere-
chos derivados son importantes. Estos deberian ser especificados. Pero la ley
deberia dibujar fronteras claras entre los usos regulados y no regulados de
los materiales con copyright. Cuando toda «reutilizacién» de material crea-
tivo estaba bajo control de las distintas companias, quizas tenia sentido
pedir que los abogados negociaran las distintas fronteras de uso. Pero ya no
tiene sentido que los abogados negocien estas ultimas. Pensemos en todas
las posibilidades creativas que nos permiten las tecnologias digitales; imagi-
nemos ahora que echamos melaza a las maquinas. Esto es lo que los requi-
sitos generales de permisos provocan en el proceso creativo. Lo asfixian.

Esta es el problema que dejé claro Alben cuando describi6 la creacién del
CD de Clint Eastwood. Si bien tiene sentido exigir negociaciones por anticipa-
do para los derechos derivados —convertir un libro en una pelicula o un
poema en una partitura— no tiene sentido exigir negociaciones para lo impo-
sible de prever. Un derecho estatutario habria tenido aqui mucho mas sentido.

6 Ibidem, p. 56.
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En cada uno de estos casos, las leyes deberian marcar los usos que estan pro-
tegidos, y la suposicion general deberia ser que los demas usos no lo estan.
Esto es justo lo contrario de lo que recomienda mi colega Paul Goldstein."
Su opinidn es que las leyes deberian escribirse de manera que la expansion
de las protecciones siga la expansion de los usos.

El analisis de Goldestein tendria todo el sentido del mundo si los cos-
tes del sistema legal fueran pequenos. Pero tal y como estamos ahora vien-
do en el contexto de Internet, la incertidumbre por lo que respecta al
espectro de protecciones, combinada con un fuerte copyright, debilita el
proceso de innovacion.

Las leyes podrian remediar este problema, ya sea eliminando la protec-
cion mas alla de los términos explicitados, ya sea concediendo derechos de
reutilizacion bajo ciertas condiciones estatutarias. En cualquiera de los dos
casos, el efecto seria la liberacién de un gran volumen de cultura para que
otros la cultivaran. Bajo un régimen de derechos estatutarios, esa reutiliza-
cion proporcionaria mas ingresos a los artistas.

4. Liberen la musica —de nuevo

La batalla que comenz¢ toda esta guerra fue en torno a la musica, de mane-
ra que no seria justo terminar este libro sin estudiar la cuestion que —para la
mayoria de la gente, es mas apremiante: la musica. No hay ninguna otra
cuestion referida a las normativas que nos ensefie mejor la leccion de este
libro, que las batallas en torno al fenémeno de compartir musica.

El atractivo de compartir archivos musicales fue el crack cocainico del
crecimiento de Internet. Impuls6 la demanda de accesos mas poderosos a
Internet mucho mas que cualquier otra aplicacion. Fue la killer application de
Internet —probablemente en ambos sentidos de la palabra. Sin duda fue la
aplicacién que impulso6 la demanda de ancho de banda. También puede que
sea la aplicacién que impulse la demanda de regulaciones que, al final, aca-
ben matando la innovacion en la Red.

El propdsito del copyright, con respecto a los contenidos en general y la
musica en particular, es crear incentivos para que se componga, interprete y,
de un modo mas importante, se difunda la musica. Las leyes logran esto

11 Paul Goldstein, Copyright’s Highway: From Gutenberg to the Celestial Jukebox, Stanford,
Stanford University Press, 2003, pp. 187-216.
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otorgando al compositor un derecho exclusivo para que controle las inter-
pretaciones de sus obras y a los intérpretes para que controlen las copias de
estas mismas interpretaciones.

Las redes de intercambio de archivos complican este modelo al permitir
la difusién de contenidos por los que no se ha pagado al intérprete. Pero, por
supuesto, esto no es todo lo que hacen estas redes. Tal y como describi en el
capitulo 5, permiten cuatro modalidades distintas de compartir:

A. Hay quien las usa como un sustituto de la compra de CDs.

B. También hay quien las usa para escuchar partes de CDs antes de com-
prarlos.

C. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que ya
no se venden pero que estan todavia bajo copyright o que serian
demasiado complicados de comprar fuera de la Red.

D. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que no
tienen copyright o para obtener un acceso respaldado por el mismo
dueno del copyright.

Cualquier reforma de las leyes necesita enfocar cada uno de estos cuatro
usos. Debe evitar poner cargas sobre los hombros del tipo D, incluso si busca
eliminar el tipo A. El entusiasmo con el que las leyes persiguen eliminar al
tipo A, ademas, debe depender de la magnitud del tipo B. Igual que ocurrio6
con los reproductores de video, si el efecto neto de compartir no hace verda-
deramente mucho dafio, la necesidad de regular queda disminuida de un
modo significativo.

Sin embargo, hay un hecho crucial acerca del contexto tecnoldgico actual
que debemos tener en cuenta si queremos comprender de qué manera debe-
rian responder las leyes.

Hoy en dia compartir ficheros es adictivo. En diez afios no lo sera. Hoy
en dia, es adictivo porque es la forma mas facil de acceder a una gran gama
de contenidos. No sera la forma mas facil dentro de diez afios. Hoy en dia el
acceso a Internet es engorroso y lento —en EE.UU. tenemos la suerte de dis-
frutar un servicio de banda ancha de 1.5 Mb/s y raramente obtenemos un
servicio que esté por encima o por debajo de esa velocidad. Aunque el acce-
so inalambrico esta creciendo, la mayoria de nosotros todavia nos conecta-
mos por medio de cables. La mayoria s6lo nos conectamos a través de una
maquina con un teclado. La idea de estar siempre ahi, de estar siempre
conectados a Internet, es esencialmente sélo una idea.
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Pero se hara realidad y eso significa que la forma en la que accedemos a
Internet hoy en dia es una tecnologia en estado de transicion. Los legisladores
no deberian disehar normativas a partir de una tecnologia en transicion.
Deberian disenarlas sobre la base de lo que sera la tecnologia en un futuro.
La pregunta no deberia ser: ;cémo deberian regular las leyes este mundo?
La pregunta deberia ser: ;qué leyes exigiremos cuando la Red se convierta
en lo que claramente se esta convirtiéndo? Se trata de una Red en la que
cada maquina alimentada por electricidad esta esencialmente conectada a la
propia Red; en la que, da igual donde estés —excepto tal vez en el Desierto
o las Montafias Rocosas—, te puedes conectar instantaneamente a Internet.
Imaginemos una Internet tan ubicua como el mejor servicio de telefonia
movil, en la que, con pulsar un botén ya estas conectado.

En ese mundo sera extremadamente facil conectarse a servicios que te
den sin mas acceso a contenidos—tales como la radio digital, contenidos que
son proporcionados al usuario cuando éste los pide. He aqui, entonces, la
cuestion fundamental: cuando es extremadamente facil conectarse a servicios
que den acceso a contenidos, sera mds ficil conectarse a servicios que te den
acceso a contenidos de descarga y almacenar contenidos en la multitud de dis-
positivos de reproduccién que tendrds a tu disposicion. En otras palabras, sera
mas facil, suscribirse que convertirse en el administrador de una base de
datos, que es precisamente lo que es cualquiera que opere en el mundo del
intercambio de archivos por medio de las tecnologias inspiradas en Napster.
Los servicios de contenidos competiran con el intercambio de contenidos,
incluso si estos servicios cobran por el contenido al que dan acceso. Ya hay
servicios de telefonia mévil en Japén que ofrecen musica (por una tarifa) a
través de los teléfonos méviles (mejorados con auriculares para moviles).
Los japoneses estan pagando por estos contenidos incluso si se trata de con-
tenidos «gratuitos» en la Red en forma de MP3s.”

Este argumento acerca del futuro pretende ofrecer una cierta perspectiva
sobre el presente: es enfaticamente temporal. El «problema» con el intercambio
de archivos —en la medida en la que hay un problema real — es un problema
que ira desapareciendo conforme sea mas facil conectarse a Internet. Y, por lo
tanto, es un error extraordinario que los legisladores de hoy «resuelvan» este
asunto a la luz de una tecnologia que manana habra desaparecido. La cuestion
no deberia ser cdmo regular Internet para eliminar el intercambio de archivos
(la Red resolvera ese problema, elimindndolo). La cuestion, por el contrario,
deberia ser como asegurar que se pague a los artistas durante esta transicion
entre modelos de negocio del siglo XX y tecnologias del siglo XXI.

12 viéase, por ejemplo, «Music Media Watch», The J@pan Inc. Newsletter, 3 de abril de 2002,
disponible en el enlace #76.
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La respuesta comienza por reconocer que hay diferentes «problemas» que resol-
ver. Empecemos por los contenidos tipo D —contenidos sin copyright o conteni-
dos con copyright que los artistas quieren que se compartan. El «problema» con
estos contenidos es asegurar que no se ilegalice la tecnologia que permite este
tipo de intercambio. Pensémoslo de esta manera: los teléfonos ptiblicos pueden
usarse para exigir el rescate en un secuestro, sin duda. Pero hay muchos que
necesitan usar teléfonos puiblicos que no tienen nada que ver con ningtn resca-
te. Seria un error prohibir los teléfonos publicos para eliminar los secuestros.

Los contenidos de tipo C presentan un «problema» diferente. Este conte-
nido que fue una vez publicado y que ya no esta disponible. Puede que sea
imposible de encontrar porque el artista ya no es suficientemente valorado
en su discografica como para mantener su obra en el catalogo. O puede que
esto ocurra porque la obra haya caido en el olvido. En cualquier caso, el pro-
posito de las leyes deberia ser facilitar el acceso a estos contenidos, ideal-
mente de un modo que implique alguna retribucion para el artista.

De nuevo, el modelo podria ser el de la libreria de segunda mano. Una vez
que un libro deja de imprimirse esta todavia disponible en bibliotecas y en
librerias de segunda mano. Pero las bibliotecas y las librerias de segunda mano
no le pagan nada al duefio del copyright cuando alguien lee un libro o compra
un ejemplar de una obra descatalogada. Esto tiene todo el sentido del mundo,
por supuesto, ya que cualquier otro sistema seria tan complicado y con una
carga tan grande que eliminaria la mera posibilidad de que hubiera librerias de
segunda mano. Pero desde el punto de vista del autor esta forma de «compar-
tir» sus contenidos sin que se le retribuya a cambio no es exactamente la mejor.

El modelo de las librerias de segunda mano sugiere que las leyes podrian
considerar simplemente que la musica descatalogada es un objeto legitimo
para este sistema. Si la discografica no pone a la venta copias de esta musica,
entonces proveedores comerciales y no comerciales, bajo estas normas, ten-
drén la libertad de «compartir» esos contenidos, incluso si compartirlos impli-
ca hacer una copia. En este caso la copia seria una incidencia de la distribu-
cion musical; en un contexto en el que ha terminado la publicacién comercial,
ofrecer y obtener musica seria tan libre como hacerlo con libros.

De un modo alternativo, las leyes podrian crear una licencia estatutaria que
asegurase que los artistas reciben algo del comercio con su musica. Por ejem-
plo, si la ley instituye una tarifa estatutaria baja por compartir comercialmente
contenidos que ya no estan a la venta, por parte de una discografica, y si se
transfiriese —automaticamente a un fondo en beneficio del artista, entonces se
podrian desarrollar empresas en torno a la idea de comerciar con estos conte-
nidos, y los artistas se beneficiarian de este negocio.

Este sistema crearia también un incentivo para que las discograficas man-
tuvieran sus obras disponibles comercialmente. Las obras que estuvieran
disponibles comercialmente no estarian sujetas a esta licencia. Por lo tanto,
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las discograficas podrian proteger el derecho a cobrar lo que quieran por sus
contenidos siempre y cuando mantengan su disponibilidad comercial. Pero
si no lo hacen, mientras que, por el contrario, son mantenidos vivos en los
discos duros de fans de todo el mundo, entonces el importe de los derechos
que hubiera que pagar por una copia deberia ser mucho menor que el debi-
do a una discografica.

El caso mas dificil es el de los contenidos del tipo A y B y, de nuevo, este
caso es dificil solamente porque la dimension del problema cambiara con el
tiempo, conforme cambien las tecnologias de acceso a contenidos. La solu-
cion propuesta por las leyes deberia ser tan flexible como el problema
mismo, demostrando que se entiende que estamos en medio de una trans-
formacion radical de la tecnologia para distribuir y acceder a contenidos.

De manera que he aqui una solucién que al principio les parecera muy extrafia
a ambos bandos, pero que tras una cierta reflexién, creo que podria tener sentido.

Si le quitamos toda esa retdrica acerca de la santidad de la propiedad, la
reclamacion basica de la industria de contenidos es ésta: una nueva tecnolo-
gia (Internet) ha dafiado una serie de derechos que aseguran el copyright. Si
se ha de proteger esos derechos, entonces la industria de contenidos debe
ser compensada por estos dafios. Del mismo modo que la tecnologia del
tabaco dano la salud de millones de estadounidenses, o que la tecnologia del
amianto provocd graves enfermedades a miles de mineros, la tecnologia de
las redes digitales ha dafiado los intereses de la industria de contenidos.

Amo Internet y por lo tanto no me gusta que la comparen con el tabaco o con
el amianto. Pero la analogia es justa desde el punto de vista de la ley. Y sugiere
una respuesta justa: antes que buscar destruir Internet o las tecnologias p2p que
estan dafiando a los proveedores de contenidos deberiamos buscar una forma
relativamente sencilla de compensar a aquellos que reciben este dario.

La idea podria ser una modificacion de una propuesta que hizo circular
William Fisher, profesor de derecho en Harvard.” Fisher sugiere una forma
muy ingeniosa para desbloquear el debate sobre Internet. De acuerdo con su

13 William Fisher, Digital Music: Problems and Possibilities (revisado por tltima vez el 10 de
octubre de 2000), disponible en el enlace #77; William Fisher, Promises to Keep: Technology, Law,
and the Future of Entertainment (de proxima aparicion), Stanford, Stanford University Press,
2004, capitulo 6, disponible en el enlace #78. El profesor Netanel ha propuesto una idea rela-
cionada, que dejaria el intercambio no comercial fuera del alcance del copyright y que estable-
cerfa una compensacion a los artistas para equilibrar cualquier pérdida. Véase Neil Weinstock
Netanel, «<Impose a Noncommercial Use Levy to Allow Free P2P File Sharing», disponible en
el enlace #79. Para otras propuestas, véase Lawrence Lessig, «Who's Holding Back
Broadband?» Washington Post, 8 de enero de 2002, A17; Philip S. Corwin en nombre de
Sharman Networks, A Letter to Senator Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign
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plan, todos los contenidos susceptibles de transmitirse digitalmente serian
(1) marcados con una huella digital (no importa lo facil que sea evitar estas
marcas; ya veremos que no hay incentivos para hacerlo). Una vez que los
contenidos han sido marcados, los empresarios desarrollaran (2) sistemas
que controlen cuantos ejemplares de cada contenido se distribuyeron. A par-
tir de estos nimeros, (3) después se compensara a los artistas. La compensa-
cidén seria pagada por (4) un impuesto al efecto.

La propuesta de Fisher es cuidadosa y exhaustiva. Da pie a millones de
preguntas, la mayoria de las cuales reciben una buena respuesta en su libro
de préxima publicacidn, Promises to Keep. La modificacion que yo haria es
relativamente simple: Fisher imagina que su propuesta reemplazaria el sis-
tema de copyright actualmente existente. Yo lo imagino complementandolo.
El propésito de su propuesta es facilitar las compensaciones en la medida en
que se demuestre que efectivamente ha habido un dafio. Estas compensacio-
nes serian temporales y con la intencion de facilitar una transicién entre
regimenes. Y requeriria la renovacion después de un cierto periodo de afios.
Si todavia tiene sentido facilitar el libre intercambio de contenidos, apoyado
por medio de un sistema de impuestos, entonces se continuara con él. Si ya
no se necesita esta forma de proteccidn, entonces el sistema volvera al viejo
modelo de controlar el acceso a contenidos.

Fisher rechazaria con disgusto la idea de permitir que su sistema expi-
re. Su meta no es solamente asegurar que se pague a los artistas, sino ase-
gurar también que el sistema apoya el mayor espectro posible de «demo-
cracia semidtica». Pero las metas de la democracia semidtica quedarian
satisfechas si se lograran otras modificaciones que ya he descrito —en par-
ticular, las relativas a la limitacién de los usos derivados. Un sistema que
simplemente cobra por el acceso no seria una gran carga para la democra-
cia semiotica si hubiera menos limitaciones a lo que se permite que hagas
con los contenidos en si.

Relations Committee, 26 de febrero de 2002, disponible en el enlace #80; Serguei Osokine, A Quick
Case for Intellectual Property Use Fee (IPUF), 3 de marzo de 2002, disponible en el enlace #81;
Jefferson Graham, «Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly», USA Today, 13 de mayo de
2002, disponible en el enlace #82; Steven M. Cherry, «Getting Copyright Right», IEEE Spectrum
Online, 1 de julio de 2002, disponible en el enlace #83; Declan Mc-Cullagh, «Verizon’s Copyright
Campaign», CNET News.com, 27 de agosto de 2002, disponible en el enlace #84.

La propuesta de Fisher es muy similar a la propuesta de Richard Stallman para DAT. A dife-
rencia de la de Fisher, la propuesta de Stallman consiste en pagar a los artistas de un modo
directamente proporcional, aunque los artistas mas populares recibirian mas que los menos
populares. Como es tipico en Stallman, su propuesta se adelanta al debate actual en algo asi
como una década. Véase el enlace #85.
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Sin duda seria dificil calcular la medida exacta del «dafno» provocado a la
industria. Pero la dificultad de hacer ese calculo quedaria mas que equilibra-
da por el beneficio de facilitar la innovacién. Este sistema de base de com-
pensaciéon tampoco tendria por qué interferir con propuestas innovadoras
como la MusicStore de Apple. Segtin predijeron los expertos, cuando Apple
lanz6 su tienda musical on-line, podria vencer a lo «gratuito» al ser mas facil
de usar que lo gratuito. Lo cual ha resultado ser verdad: Apple ha vendido
millones de canciones incluso a un precio tan alto como noventa y nueve
centavos la cancién (a noventa y nueve centavos, el coste es equivalente al
precio de un CD cancidn a cancién, aunque los sellos no tienen que pagar
ninguno de los costes de un CD). La maniobra de Apple fue contrarrestada
por Real Networks, al ofrecer musica a solamente setenta y nueve centavos
la cancién. Y sin duda habra mucha mas competencia a la hora de ofrecer y
vender musica por la Red.

Esta competencia ya ha tenido lugar en el marco de la musica «gratuita»
obtenible por medio de los sistemas p2p. Como han sabido los vendedores de
television por cable durante treinta afios y los vendedores de agua embotella-
da desde hace mucho mas tiempo, no hay absolutamente nada imposible en
la «competencia con lo gratuito». De hecho, si hay algo que mencionar es
que la competencia incita a los competidores a ofrecer productos nuevos y
mas baratos. Esto es precisamente de lo que iba el libre mercado. Por lo
tanto, en Singapur, aunque la pirateria es galopante, los cines son frecuente-
mente de lujo —con asientos «de primera clase» y comidas servidas mien-
tras ves la pelicula—al tiempo que se esfuerzan y triunfan a la hora de
encontrar formas de competir con «lo gratuito».

Este régimen de competencia, con la red de seguridad que confirma que
los artistas no salen perdiendo, facilitaria enormemente la innovacién en la
distribucion de contenidos. La competencia haria que el intercambio de tipo
A menguase cada vez mas. Inspiraria una extraordinaria gama de nuevos
innovadores —los cuales tendrian derechos sobre los contenidos y ya no
temerian las penas inciertas y barbaramente severas de la ley.

En resumen, por lo tanto, ésta es mi propuesta:

Internet esta en transicion. No deberiamos andar regulando una tecnolo-
gia en transiciéon. Deberiamos, por el contrario, andar regulando las mane-
ras de minimizar los dafios a los intereses afectados por este cambio tecno-
logico, al tiempo que permitimos y animamos la tecnologia mas eficiente
que podamos crear.

Podemos minimizar este dafo al tiempo que maximizamos el beneficio
para la innovacién por medio de:
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1. garantizar el derecho a tomar parte en el intercambio de tipo D;

2. permitir que el intercambio no comercial del tipo C sin obligaciones
legales y que el intercambio comercial de este tipo se produzca con
una tasa baja y fija determinada por un estatuto;

3. mientras estamos en esta transicion, recaudar impuestos y ofrecer
compensaciones para el intercambio de tipo A, en la medida en que
se demuestre un dafio real.

Pero ;y si la «pirateria» no desaparece? ;Y si hay un mercado competitivo
que ofrece contenidos a precios bajos, pero un nimero significativo de con-
sumidores contintia «tomando» contenidos a cambio de nada? ;Deberian
entonces las leyes hacer algo?

Si, deberian. Pero, de nuevo, lo que se deberia hacer depende de como se
desarrolla la situacion. Estos cambios puede que no eliminen el intercambio
del tipo A. Pero la verdadera cuestion no es si eliminan el intercambio en
abstracto. La verdadera cuestion es su efecto en el mercado. ;Es mejor (a)
tener una tecnologia que es segura en un 95% y que produce un mercado de
un tamafio X, o (b) tener una tecnologia que es segura en un 50% pero que
produce un mercado del tamafio de cinco veces x? Menos seguridad puede
producir mas intercambio sin autorizacién, pero es probable que también
produzca un mercado mucho mayor de intercambio autorizado. La cosa
mas importante es asegurar las compensaciones a los artistas sin romper
Internet. Una vez que se ha asegurado eso, entonces sera el momento de
encontrar maneras de ir detras de los pequefios piratas.

Pero nos queda mucho para reducir el problema a este subconjunto del tipo
A. Y nuestro centro de atencion hasta que lleguemos alli no deberia ser buscar
maneras de romper Internet. Nuestro centro de atencién debe ser asegurar
que se les paga a los artistas, al tiempo que protegemos ese espacio para la
innovacion y la creatividad que es Internet.

5. Despedir a un montén de abogados

Yo soy abogado. Me gano la vida formando abogados. Creo en las leyes.
Creo en la ley de copyright. De hecho, he dedicado mi vida a trabajar en el
campo del derecho, no porque al final haya aqui mucho dinero, sino porque
hay ideales con los que me encantaria vivir.

Sin embargo, gran parte de este libro es una critica a los abogados o al
papel que los abogados han tenido en este debate. La ley habla de ideales,
pero en mi opinioén nuestra profesion ha llegado a sintonizar demasiado con
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los clientes. Y en un mundo en el que los clientes ricos tienen una opinién
muy firme, la falta de voluntad a la hora de cuestionar esta opinién o con-
trarrestarla con otras desvirtaa las leyes.

La prueba de esta desviacion es convincente. Muchos en mi profesién me
atacan tachandome de «radical» y sin embargo las posturas que defiendo son
precisamente las posturas de algunas de las figuras mas moderadas y signifi-
cativas en la historia de esta rama del derecho. Muchos, por ejemplo, piensan
que es una locura que desafiemos la Ley de extension del plazo del copyright.
Y sin embargo hace treinta afios, al estudioso y practicante mas prominente en
el campo del copyright, Melville Nimmer, le pareci6 algo obvio."*

No obstante, mi critica al papel que los abogados han tenido en este
debate no concierne solamente a la ausencia de imparcialidad profesional.
Trata, de un modo mas importante, acerca de nuestro fracaso a la hora de
medir los costes de la ley.

Se supone que los economistas han de ser buenos en calcular costes y
beneficios. Pero en la mayoria de los casos, los economistas, sin tener ni idea
de como funciona de verdad el sistema legal, asumen que los costes del sis-
tema son pequefios.” Consideran un sistema que ha estado funcionando
durante cientos de afios y asumen que funciona de la misma forma en la que
se lo ensefiaron en su clase de Educacion Civica en la escuela primaria.

Pero el sistema legal no funciona. O, por decirlo con mayor exactitud, no
funciona para nadie excepto para aquellos que tienen el maximo de recur-
sos. No porque el sistema esté corrompido. No creo en absoluto que nuestro
sistema legal (al menos a nivel federal) esté corrompido. Quiero decir, sim-
plemente, que debido a que los costes son tan asombrosamente altos, prac-
ticamente nunca puede conseguirse justicia alguna.

14 Lawrence Lessig, «Copyright’s First Amendment» (Melville B. Nimmer Memorial Lecture),
UCLA Law Review 48 (2001), pp. 1057 y 1069-70.

15 Un buen ejemplo es la obra del profesor Stan Liebowitz. Hay que alabar a Liebowitz por su
cuidadoso repaso de los datos sobre violacion de copyright, lo que le llevé —en dos ocasio-
nes— a cuestionar su propia posicion, formulada publicamente. Inicialmente predijo que las
descargas perjudicarian sustancialmente a la industria. Después revisd esta opinion a la luz de
los datos, y desde entonces ha vuelto a revisar su posicién otra vez mas. Comparese Stan J.
Liebowitz, Rethinking the Network Economy: The True Forces That Drive the Digital Marketplace,
Nueva York, Amacom, 2002, p. 173 (repasando su opinién original, pero expresando escepti-
cismo) con Stan J. Liebowitz, «Will MP3s Annihilate the Record Industry?» documento de tra-
bajo, junio de 2003, disponible en el enlace #86.

El cuidadoso analisis de Liebowitz es extremadamente valioso a la hora de calcular el efec-
to de la tecnologia de intercambio de ficheros. En mi opinién, sin embargo, minimiza los cos-
tes del sistema legal. Véase, por ejemplo, Rethinking, pp. 174-176.
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Estos costes distorsionan de muchas maneras la cultura libre. En los bufetes
mas importantes la hora de abogado supera los cuatrocientos dolares.
(Cuanto tiempo puede dedicar un abogado semejante a leer casos con cui-
dado o a investigar oscuras lineas de jurisprudencia? La respuesta es la rea-
lidad cada vez frecuente: muy poco. Las leyes dependen de la articulacion
cuidadosa y del desarrollo de una doctrina legal, pero todo esto depende de
una labor también cuidadosa. Y sin embargo esa cuidadosa labor cuesta
demasiado, excepto en los casos mas caros y de mayor visibilidad.

El alto precio, la torpeza y la arbitrariedad de este sistema se rien de nues-
tra tradicion. Y los abogados, igual que los académicos, deberian considerar
que su deber es cambiar la forma en que las leyes funcionan —o mejor, cam-
biar las leyes de modo que funcionen. No es bueno que el sistema funcione
bien sélo para el 1% de los clientes. Se podria hacer que la ley fuera radical-
mente mas eficiente y menos costosa, y por lo tanto radicalmente mas justa.

Pero hasta que se haya completado esa reforma, nosotros como sociedad
debemos mantener las leyes bien lejos de areas en las que sabemos que sdlo
produce dafios. Y eso es precisamente lo que las leyes haran con demasiada
frecuencia si una parte excesivamente grande de nuestra cultura se abando-
na a su escrutinio.

Piensa en todas las cosas que tu podria hacer o construirhijo con la tecno-
logia digital —cine, musica, paginas web, blogs. O piensa en todas las cosas
que tu comunidad podria facilitar con la tecnologia digital —un wiki, barn rai-
sings o fiestas para ayudar a un vecino, activismo con el fin de cambiar algo.
Piensa en todas estas cosas creativas y luego piensa en melaza fria derramada
sobre las maquinas. Esto es lo que produce cualquier régimen que exija per-
miso. Por decirlo otra vez, ésta es la realidad de la Rusia de Breznev.

Las leyes deberian regular ciertas areas de la cultura —pero deberian
regular la cultura solamente alli donde la regulaciéon produce algo bueno. Y
sin embargo los abogados raramente examinan su poder, o el poder que
promueven, a la luz de esta sencilla pregunta pragmatica: «;Producira algo
bueno?» Cuando se los desafia en relacién al creciente &mbito de accién de
las leyes, responden «;por qué no?»

Deberiamos preguntar «;por qué?» Demuéstrame que hace falta regula-
cién de la cultura. Demuéstrame que produce un bien. Y mientras no pue-
das demostrarme estas dos cosas que tus abogados no se acerquen.
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